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OKURKEN DİKKATLİ OLUN
 

Bu tehlikeli bir kitap.
Bu kitabı yazdım çünkü ihtiyaç duyulduğuna inanıyorum. Etkisinin iyileştirici

olacağına inanıyorum. Ancak kitabı yazarken endişe de duydum. Kitabın kötülük
potansiyeli var. Bazı okuyucuların acı duymasına neden olabilir. Daha da kötüsü,
bazıları bu bilgiyi başka insanlara zarar vermek için kullanabilirler.

Düşünce ve dürüstlüğüne saygı duyduğum bazı okuyucularıma sordum:
“Kötülük hakkındaki bu kitabın kendisi kötü mü?” “Hayır” dediler. Yine de,
kitabın neden olabileceği zarardan dolayı okuyucularımdan ve toplumdan özür
diliyor, özenle okumanızı rica ediyorum.

Özenin anlamlarından biri sevgidir. Eğer yazılanların acı verdiğini
düşünürseniz, kendinize nazik ve sevecen olun. Lütfen kötü olduğunu anladığınız
komşularınıza da nazik ve sevecen olun. Özenli olun -hem de çok özenli.

Kötülüğü iyileştirmeyi ümit edebilmek için ona doğrudan bakabilmeliyiz.
Göreceğimiz hoş bir manzara değildir. Pek çok okuyucum, daha önceki kitabım
“Az Seçilen Yol”un hoş bir kitap olduğunu düşündü. Bu hoş bir kitap değil. Bu
kitap bizim karanlık yönümüz ve daha da çok toplumumuzun kötü bireyleri
hakkında. Onlar hoş insanlar değiller. Ancak onlar hakkında bir
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yargıya varmak gerekir. Bu kitabın tezi bu insanların -genel olarak kötülükle
beraber- bilimsel olarak çalışılmaları gerektiğidir. Soyut bir şekilde değil. Sadece
felsefi olarak da değil. Ama bilimsel olarak. Bunu yapabilmek için kararlara
varmaya istekli olmalıyız. Bu kararların tehlikeleri, kitabın son bölümünün
başında ele alınacaktır. Ancak şimdilik şunu aklınızda tutmanızı isteyeceğim:
Böyle kararlara emin bir şekilde varabilmek için önce kendimizi yargılamaya ve
iyileştirmeye başlamalıyız. Kötülüğü iyileştirmek için vereceğimiz mücadeleye
kendimizden başlamalıyız. En büyük silahımız doğruluk olacak.

Pek çok nedenle bu kitabı yazmak zor oldu. Bu nedenlerden en önemlisi,
kitabın her zaman gelişim sürecinde olması. Kötülük hakkında her şeyi öğrenmiş
değilim, hala öğreniyorum. Aslında öğrenmeye daha yeni başladım. Bölümlerden
birinin adı “Kötülüğün Psikolojisine Doğru” çünkü kötülük hakkında,
psikolojinin alanı sayılacak kadar bilimsel bilgimiz yok. O yüzden başka bir
uyarıda daha bulunmama izin verin: Burada yazılan hiçbir şeyi, bu konuda
yazılmış son söz olarak görmeyin. Aslında, bu kitabın amacı bu konunun ne
kadar ihmal edildiğini göstermek.

Bu kitapta verdiğim vakaların hikayelerinin detaylarında çeşitli değişiklikler
yaptım. Psikoterapi ve bilimin temel taşları dürüstlük ve kesinliktir. Yine de,
bazen değerler birbirleriyle çelişir ve gizliliğin korunması bu kitapta öncelikli
öneme sahiptir. Dolayısıyla, her şeyin en doğrusunu isteyenler verilerimi
güvenilmez bulabilirler. Öte yandan, tarif ettiğim kişilik kalıplarına uyan insanlar
size tanıdık gelebilir. Bunun nedeni, vakalarda yaptığım değişikliklerin insan
dinamiklerinin aslını değiştirmemesidir. Kitap bu dinamiklerin genelliği ve
insanlar tarafından daha iyi kavranılması ve anlaşılması için yazıldı.

Verdikleri destek için teşekkür edilmesi gereken insanların listesinin uzunluğu
böyle bir listenin verilmesini güçleştiriyor
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ama aşağıdaki isimler belirtilmeyi özellikle hak ediyorlar: Beş yıl boyunca, kelime
işlemci olmadan, sonu gelmeyen müsveddelerimi yazan sadık sekreterim Anne
Pratt; babalarının işkolik- liğinden çok çeken çocuklarım Belinda, Julia ve
Christopher; insanın kötülüğü gerçeğiyle karşılaşmam için cesaret veren
meslektaşlarım, özellikle bu çalışmayı adadığım eşim Lily ve sevgili ateist dostum
Richard Slone; bu kitaba ihtiyaç duyulduğuna tüm kalbiyle inanarak beni teşvik
eden editörüm Erwin Glikes; kendilerini deneysel terapime teslim ederek bir
bakıma benim öğretmenlerim olan hastalarım ve son olarak insan kötülüğü
konusunda benim için çağın en büyük (araştırmacıları) ve yol göstericileri olan
Erich Fromn ve Malachi Martin.

Dr. M. Scott Peek New Preston, Connecticut 06777
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ŞEYTANLA ANLAŞMA YAPAN ADAM

Ekim başlarındaki o öğleden sonrasına kadar George her zaman rahat biri olmuş,
en azından öyle olduğunu düşünmüştü. Bir pazarlamacı, üç çocuk sahibi, bir eş ve ara
sıra akan bir çatısı ve biçilmesi gereken bir bahçesi olan bir evin sahibi olarak
üstlendiği sorumluluklar olduğu doğruydu. Bahçenin çimleri biraz uzadığında veya
evin boyası eskidiğinde bunu biraz kafaya takan olağanüstü derecede titiz ve düzenli
biri olduğu da doğruydu. Gerçek olan bir başka şey ise güneş batarken üzüntü ve
kederle karışık duygular hissetmesiydi. Ama bu sadece birkaç dakika sürerdi. Bazen
satış yapmakla meşgul olduğunda veya gökyüzü gri olduğunda güneşin batışını
unuturdu.

George birinci sınıf bir satıcıydı. Yakışıklı, ağzı iyi laf yapan, rahat ve konuşma
yeteneği olan biri olarak, düşen bir meteor kadar hızlı bir şekilde güneydoğu eyaletleri
bölgesini ele geçirmişti. Plastik muhafaza kapakları satıyordu. Kahve bardaklarının
üzerine kolayca yerleştirilen tiplerden. Rekabetin yoğun olduğu bir pazardı.
George’un şirketi ülkenin en büyük beş üreticisinden biriydi. Kendisinin dengi
olamayacak bir adamdan işi devralmasının üzerinden daha iki yıl geçmemişti ki
George satışları üçe katladı. Otuz dört yaşındaydı ve komisyonlar olma
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dan net maaşı yılda altmış bin doları buluyordu. Üstelik bunu fazla çalışmadan
kazanıyordu. Başarmıştı.

Sorun Montreal’de başladı. Şirketi, bir plastik üreticisi firmanın toplantısı için
oraya gitmesini önerdi. Sonbahar olduğu ve daha önce ne kendisi ne de karısı
kuzeyin sonbaharım görmediği için karısını da beraberinde götürmeye karar
verdi. Bu seyahati sevdiler. Sıradan bir toplantıydı ama bitki örtüsü olağanüstü,
restoranlar harikaydı ve Gloria kendini iyi hissediyordu. Montrealde’ki son
öğleden sonralarında bir Katedrali görmeye gittiler. Bunun nedeni dini
inançlarının kuvvetli olması değildi. Gloria ılımlı bir Protestan, kendiyse dine
fanatik derecesinde düşkün olan annesi nedeniyle kiliselerden hoşlanmayan
biriydi. Yine de. Katedral görmeye değer bir yapıydı ve onlar da manzara
görmeye çıkmışlardı. Katedrali kasvetli ve sıkıcı bulmuş ve Gloria çıkmak
istediğinde sevinmişti. Çıkış kapısına doğru yürürlerken, muazzam büyüklükteki
kapının yakınında küçük bir bağış kutusu gördü. Kararsızlıkla durdu. Bir yandan,
ne bu ne de başka bir kiliseye bir kuruş bile vermeyi istiyor, öte yandan ise, eğer
vermezse, hayatını tehlikeye atacakmış gibi mantıksız bir endişe hissediyordu.
Endişesi kendini utandırdı; ne de olsa o mantıklı bir adamdı. Bir müzeye veya
eğlence parkına girerken giriş parası vermek gibi bunun da mantıklı olduğunu
düşündü. Eğer fazla değilse, cebindeki bozuklukları kutuya atmaya karar verdi.
Cebindeki bozukluklar fazla bir miktar değildi. Küçük bozukluklar halindeki elli
beş senti cebinden çıkarıp kutuya attı.

İşte o an ilk düşünceyle sarsıldı. Hiç beklenmeyen, sersemleten ve şaşırtan
gerçek bir yumruk gibiydi. Bir düşünceden daha fazlasıydı. Sanki kelimeler
ansızın zihnine yazılmış gibiydi: 55 YAŞINDA ÖLECEKSİN.

George elini cebine attı. Cebindekilerin çoğu seyahat çekleriydi. Ama beş
dolarlık bir banknot ile iki adet birer dolarlık banknotu vardı. Cebinden çıkardığı
gibi kutuya atıverdi. Glo-
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ria’yı kolundan tutuğu gibi çıkış kapısına adeta sürükledi. Glo- ria bir sorun olup
olmadığını sordu. Aniden kendini kötü hissettiğini ve otele dönmek istediğini
söyledi. Katedralin basamaklarından inip taksi çağırırken bilinci yerinde değil
gibiydi. Ancak otele dönüp de hastaymış gibi davranıp yatağına uzandığında
paniği azaldı.

Ertesi gün, Kuzey Carolina’daki evlerine uçakla dönerlerken, George huzurlu
ve kendinden emindi. Olayı unutmuştu.

İki hafta sonra, Kentucky’deki bir satış için arabayla yoldayken, bir viraja
yaklaştı ve 45 mil tabelasını gördü. Tabelayı geçerken ikinci defa sarsıldı: 45
YAŞINDA ÖLECEKSİN.

George günün geri kalanında çok huzursuzdu. Ancak bu defa başından geçen
olaya daha tarafsız bir gözle bakabiliyordu. İki düşünce de sayılarla ilgiliydi.
Sayılar anlamı olmayan soyut şeylerden başka bir şey değildi.

Eğer bir anlamları olsa, niye farklı olacaktı ki? Önce 55, şimdi 45. Eğer tutarlı
olsalardı, o zaman endişelenirdi. Ama bunlar sadece anlamsız numaralardı. Ertesi
gün yine kendini iyi hissediyordu.

Bir hafta geçti. George Kuzey Carolina’nın bir köyünün dış mahallelerinden
arabasıyla geçiyordu. Upton şehrine girdiğini gösteren bir tabela gördü. Üçüncü
düşünce onu sarstı: UPTON ADINDAKİ BİR ADAM TARAFINDAN
ÖLDÜRÜLECEKSİN. George ciddi şekilde endişelenmeye başladı. İki gün
sonra, eski ve terk edilmiş bir tren istasyonunun yakınından geçerken, kelimeler
zihninde tekrar canlandı: SEN İÇİNDEYKEN O BİNANIN ÇATISI ÇÖKECEK
VE ÖLECEKSİN. Ve sonrasında, satış bölgesinde araba kullanırken düşünceler
hemen her gün zihninde canlanmaya başladı. George iş seyahatine çıkacağı
sabahları korkuyla bekler oldu. Dikkatini işine veremiyordu ve keyfi kaçmıştı.
İştahı azalmıştı. Akşamları uykuya dalmakta da zorlanıyordu. Ancak yine de
dayanıyordu. Ne zaman ki, arabasıyla
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Roanake Nehri’nin üzerindeki köprüden geçti, tahammül sınırlarını zorlayan olay
başına geldi. Köprüyü geçer geçmez, şu düşünce zihninde canlanıverdi: BU
KÖPRÜDEN SON GEÇİŞİN.

George bunları Gloria’ya anlatmayı düşündü. Acaba çıldırdığını mı düşünürdü?
Bunu yapmaya cesaret edemedi. Ama o gece kendisi yatakta huzursuz bir şekilde
yatarken, Gloria’nın yanında horlayarak uyumasına sinirlendi. Roanake Nehri’nin
üzerindeki köprü en çok kullandığı yolun üzerindeydi. O köprüyü kullanmamak
için hem yolunu yüzlerce mil uzatmalı ya da pek çok müşteriden vazgeçmeliydi?
Lanet olsun, bu çok saçmaydı. Hayatının düşünceler, saçma sapan düşünceler
tarafından yönlendirilmesine izin veremezdi. Bu düşüncelerin gerçekleşeceğine
dair en küçük bir kanıt bile yoktu. Öte yandan, bu düşüncelerin gerçek
olmadığından nasıl emin olabilirdi ki? Tamam işte, bunların gerçek olmadığını
kanıtlayabilirdi. Eğer Roanake Köprüsünün üzerinden tekrar geçer ve ölmezse,
bunların saçma sapan düşünceler olduğunu kendine kanıtlayabilirdi. Ama ya
düşünceleri gerçek olursa...

George, sabahın birinde, hayatını tehlikeye atmaya karar verdi. Böyle işkence
içinde yaşamaktansa, ölmek daha iyiydi. Karanlıkta sessizce giyindi ve dışarı
çıktı. Roanake Köprüsü tam yetmiş üç mil uzaktaydı. George yol boyunca arabayı
çok dikkatli kullandı. Sonunda köprü göründüğünde, göğsü o kadar sıkışmıştı ki
zorlukla nefes alabiliyordu. Yine de devam etti. Köprünün üzerinden geçti. Yolun
aşağısına doğru iki mil daha yol aldı. Sonra geri döndü, köprünün üzerinden
tekrar geçti ve eve dönüş yolculuğuna başladı. Başarmıştı. Düşüncelerin saçma
sapan olduğunu kanıtlamıştı. Aptalca, saçma sapan diye düşündü. Islık çalmaya
başladı. Tan vaktinde eve vardığında kendini çok mutlu hissediyordu. İki aydan
bu yana ilk defa kendini iyi hissediyordu. Artık endişelenmesine gerek yoktu.

Ancak üç gece sonra her şey eskisine döndü. Öğleden sonra,
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başka bir iş gezisinden eve dönerken, Fayetville yakınında, yolun kenarında derin
bir çukur gördü. BU ÇUKUR DOLDURULMADAN ARABANLA İÇİNE
DÜŞECEK VE ÖLECEKSİN. George buna neredeyse güldü. Bunlar saçma
düşüncelerden başka bir şey değildi. Bunu kanıtlamamış mıydı? Ama gece
uyuyamadı. Roanake Köprüsü hakkındaki düşüncenin yanlış olduğunu
kanıtladığı doğruydu. Ama bu çukur hakkındaki yeni düşüncenin de yanlış
olduğu anlamına gelmezdi. Belki de bu gerçekti. Roanake Köprüsü hakkındaki
düşünce kendini güvende hissetmesi için bir tuzak olamaz mıydı? Bunun
üzerinde ne kadar düşündükçe, o kadar endişelendi. Uyumak mümkün değildi.

Belki de, daha önce köprüye gittiği gibi çukurun olduğu yere giderse kendini
daha iyi hissederdi. Tahmin edilebileceği gibi bu düşünceyi mantıklı bulmadı;
çukurun olduğu yere gidip eve tekrar tek parça dönse bile başka bir gün düşebilir
ve ölebilirdi. Ama o kadar endişeliydi ki belki de denemekte fayda vardı. Bir kez
daha, George gecenin yarısında giyinip sessizce dışarı çıktı. Kendini bir aptal gibi
hissediyordu. Ancak, Fayetville’e ulaşıp çukurun kenarında durduktan sonra eve
dönüş yolculuğuna başladığında kendini kesinlikle daha iyi hissediyordu.
Kendine güveni geri geldi. Tekrar kaderinin efendisi olmuştu. Eve varır varmaz
uykuya daldı. Birkaç saat boyunca huzurluydu.

George’un hastalığının şekli gün geçtikçe sabit ve perişan edici bir hal aldı. Her
gün veya gün aşırı, yoldayken, aklına ölüm hakkında yeni bir düşünce geliyor,
bu düşüncelerin hemen arkasından endişeleri artarak dayanılmaz bir hal alıyordu.
Bu noktada, düşüncenin aklına ilk geldiği yere gitmek zorunda hissediyordu.
Bunu yaptığında, ertesi gün ve yeni bir düşünceye kadar kendini iyi hissediyordu.
Sonra kısır döngü tekrar başlıyordu.

George buna altı hafta daha dayandı. Her gece Carolina’nın kırlık alanlarının
çevresinde arabayla dolaşıyordu. Her geçen gün daha az uyudu. Yedi buçuk kilo
verdi. İşiyle yüzleşmek zo
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rundaydı ama yola çıkmaktan korkuyordu. İş performansı düştü. Birkaç müşteri
şikayet etmeye başladı. Çocuklarına kötü davranmaya başladı. Sonunda, Şubat
ayının bir akşamında kendini kaybetti. Ümitsizlik içinde ağlayarak, Gloria’ya
yaşadıklarını anlattı. Gloria beni bir arkadaşı aracılığıyla tanıyordu. Ertesi sabah
beni aradı ve o günün öğleden sonrası George’u hayatımda ilk kez gördüm.

George’a klasik bir saplantılı-baskı (obssesive-compulsive) nevrozu yaşadığım
açıkladım; onu rahatsız eden düşüncelere biz psikiyatristlerin saplantı dediğimizi
ve olay yerine dönme zorunda hissetmesine baskı adını verdiğimizi söyledim.
“Haklısınız” diye bağırdı. “Bu bir baskı. Bu düşüncelerin ortaya çıktığı yerlere
dönmek istemiyorum. Bunun aptalca olduğunu biliyorum. Unutup uyumak
istiyorum. Ama yapamıyorum. Sanki bir şey beni bunları düşünmeye ve gece
yarısı kalkıp geri dönmeye zorluyor. Kendime engel olamıyorum. Kendimi geri
gitmek zorunda hissediyorum. Bilirsiniz, en kötüsü de bu. Sadece düşünceler
olsaydı belki dayanabilirdim ama geri gitme baskısı beni öldürüyor, uykumdan
ediyor, zihnimde tartışırken beni çıldırtıyor: “Gitmeli miyim yoksa gitmemeli
miyim?’ diye düşünüyorum. Bu baskılar -ne diyordunuz?- saplantılarımdan bile
daha kötü.” George bu noktada durarak, endişeyle bana baktı. “Ne dersiniz?
Çıldırıyor muyum?”

“Hayır” diye cevap verdim. “Benim için hala bir yabancısın, ama yüzeysel de
olsa, çıldırdığına veya bir nevrozdan daha ciddi bir şey yaşadığına dair bir belirti
görmüyorum.”

“Yani başka insanların aynı ‘düşünce’ ve saplantıları yaşadığını mı söylemek
istiyorsunuz? Başka deli olmayan insanların?”

“Evet, doğru” diye cevapladım. “Saplantıları ölüm hakkında olmayabilir ve
baskıları da başka bir şey olabilir. Ama istenmeyen düşüncelerin ve istenmeyen
eylemlerin şekli aynıdır.” İn
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sanların yaşadığı daha genel saplantılardan birkaç örnek verdim. Kapıyı
kilitlediklerinden emin olamadıklarından geri dönüp tekrar tekrar kontrol ettikleri
için tatile çıkmak üzere evlerinden çıkmakta güçlük yaşayan insanlardan
bahsettim. “Bunu yaptım” diyerek bağırdı. “Hatta açık unutmamak için ocağı üç
dört kere kontrol ettim. Bu harika. Yani benim de herkes gibi normal olduğumu
mu söylemek istiyorsunuz?”

“Hayır, George, herkes gibi değilsin” dedim. “Pek çok insan -sıklıkla çok
başarılı insanlar- güvende olmak isteğinden kaynaklanan hafif endişeler yaşarlar
ama geceyi arabalarıyla dolaşarak geçirmezler. Hayatını bozan önemli bir nevroz
yaşıyorsun. Bu, tedavi edilebilecek bir nevroz ama tedavi -psikanalitik
psikoterapi- oldukça zordur ve zaman ister. Delirmeyeceksin ama önemli bir
problemin olduğunu düşünüyorum ve kapsamlı bir tedavi görmezsen,
muhtemelen hayatın bu şekilde devam edecek.

Üç gün sonraki, ikinci ziyaretinde farklı biri gibiydi. İlk seansımızda, çektiği
ıstırabı anlatırken ağlamaklıydı ve teskin edilmek için yalvarıyor gibiydi.
Şimdiyse özgüven saçıyordu. Gerçekten de çok rahat bir tavrı vardı. Daha sonra,
bu tavrına “Soğukkanlı Joe” görünümü diyecektim. Hayatı hakkında daha fazla
bilgi sahibi olmak istedim ama öğrenecek fazla bir şey yoktu.

“Doktor Peck, hayatımda beni şu saplantı ve baskılardan başka rahatsız edecek
pek bir şey yok ve sizi son gördüğümden bu yana da onları bir daha yaşamadım.
Düşündüğüm bazı şeyler olduğunu kabul ediyorum ama bunlar üzülmeye
değmeyecek şeyler. Söylemek istediğim evin boyasını bu yaz mı yoksa
önümüzdeki yaz mı boyamalıyım diye düşünüyorum. Ama bu sorun edecek bir
şey değil. Bankada epey param var. Çocukların dersleri de beni ilgilendiriyor. On
üç yaşındaki büyük kızım Debo- rah’nın muhtemelen diş teli takması gerekecek.
On bir yaşındaki küçük George’un da notları iyi değil. Sorunlu falan değil. Sa
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dece çok fazla spor yapıyor. Altı yaşındaki Christopher ise okula daha yeni
başlıyor. En iyisi de o. Gözümün bebeği olduğunu söyleyebilirim. Kabul
etmeliyim ki onu diğer ikisinden biraz daha fazla seviyorum ama bunu
diğerlerine belli etmiyorum. O yüzden bu da bir sorun değil. Biz düzgün bir
aileyiz. İyi bir evlilik. Evet Gloria bazen sinirlidir. Ara sıra tam bir şirret olduğunu
düşünürüm ama herhalde bütün kadınlar böyledir. Aybaşları ve o tip şeyler
herhalde.

“Seks hayatımız? İyi, iyi. Bir sorun yok. Tabii bazen Gloria ters davrandığında
ve bazen canımız istemediğinde yapmayız ama bu da sıradan bir şey herhalde,
öyle değil mi?

“Çocukluğum? Her zaman mutlu olduğumu söyleyemem. Ben dokuz
yaşımdayken babam ciddi bir sinir bozukluğu yaşadı. Hastanede yatması gerekti.
Sanırım hastalığına şizofreni gibi bir şey demişlerdi. Sanırım bu yüzden sizi geçen
defa ziyaret ettiğimde delirmekten korkuyordum. Delirmediğimi söylediğinizde
omzumdan büyük bir yükün kalktığını kabul etmeliyim. Tahmin edebileceğiniz
gibi babamın hastalığı hiçbir zaman iyileşmedi. Ara sıra hastaneden taburcu edilip
eve geldi ama her defasında hastaneye geri dönmesi gerekti. Sanırım bazen
gerçekten de deli gibiydi ama fazla hatırlamıyorum. Hastanede ziyaret etmek
zorunda kaldığımı hatırlıyorum. Bundan nefret ederdim. Beni çok utandırırdı.
Üstelik berbat bir yerdi. Lise ikinci sınıftayken onu daha fazla ziyaret etmeyi
reddettim ve ben üniversitedeyken de öldü. Evet, genç öldü. İyi oldu.

“Bunların beni gerçekten rahatsız ettiğini sanmıyorum. Benden iki yaş küçük
olan kız kardeşim ve ben epey ilgi gördük. Annem her zaman yanımızdaydı. İyi
bir anneydi. Bana göre dine biraz fazla düşkündü. Bizi hep kiliseye götürürdü.
Kiliseye gitmekten nefret ederdim. Onu suçlayabileceğim tek şey budur. Zaten
üniversiteye başlar başlamaz bu da sona erdi. Ekonomik durumumuz iyi değildi
ama her zaman idare edecek kadar var
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dı. Annemin ailesinin parası vardı ve bize hep yardım ettiler. Babamın ailesini hiç
tanımadım. Neyse, annemin ailesini gerçekten severdik. Babam hastanedeyken
bir süre onların evinde kalmıştık. Özellikle anneannemi çok severdim.

“Bu bana son seansımızdan sonra hatırladığım bir şeyi anımsattı. Baskılar hakkında
konuşmak on üç yaşındayken yaşadığım bir baskıyı hatırlattı. Nasıl başladığım
bilmiyorum ama belli bir kaya parçasına dokunmazsam anneannemin öleceğini
düşünürdüm. Önemli bir sorun değildi. Bu kaya parçası eve dönüş yolumun
üzerindeydi, dolayısıyla tek yapmam gereken şey ona dokumayı hatırlamaktı. Sadece
hafta sonlarında sorun oluyordu. O zamanlar ona dokunmak için zaman ayırmam
gerekiyordu. Neyse, bir yıl kadar sonra bu alışkanlığım geçti. Nasıl olduğunu
bilmiyorum. Kendiliğinden geçiverdi. Bir dönem ya da onun gibi bir şeydi.

“Yaşadığım saplantı ve baskıların da bir şekilde kendiliğinden geçeceğini
düşünüyorum. Söylediğim gibi, sizi son ziyaretimden bu yana hiç yaşamadım. Belki
de geçmiştir. Belki de ihtiyaç duyduğum tek şey aramızdaki o küçük sohbetti. Bunun
için size minnettarım. Delirmediğimi ve başka insanların da aynı komik şeyleri
düşündüğünü öğrenmek ne kadar rahatlatıcıydı bilemezsiniz. Sanırım bunu
başarmamı sağlayan beni teskin et- menizdi. Bu söylediğiniz şeye ne demiştiniz?
Tamam hatırladım; psikanaliz -ihtiyacım olduğunu sanmıyorum. Bunu söylemek için
erken olduğunu kabul ediyorum ama kendiliğinden geçecek bir şey için uzun ve
pahalı bir işe ne gerek var! O yüzden başka bir randevu istemeyeceğim. Görelim
bakalım neler olacak. Eğer saplantı ve baskılar geri dönerse, sizin dediğinizi
yapacağım ama şimdilik kendi haline bırakalım.”

George’a nazikçe itiraz etmeye çalıştım. Gerçekte hiçbir şeyin değişmediğini
anlattım. Semptomlarının bir şekilde tekrar ortaya çıkacağından şüpheleniyordum.
Bekleyip olacakları gör
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mek istemesini anladığımı ama ne zaman isterse bana gelebileceğini söyledim.
Kararını vermişti ve emin olana kadar terapiye girmeyecekti. Israr etmenin anlamı
yoktu. Mantıklı olan oturup beklemekti.

Fazla beklemem gerekmedi.
George iki gün sonra telefonda deli gibiydi. “Haklıydınız, Doktor Peck,

düşünceler geri geldi. Dün bir satış toplantısından dönerken, keskin bir virajı
döndükten birkaç mil sonra aniden şu düşünce aklıma geldi: O VİRAJI
DÖNERKEN YOLUN KENARINDA DURAN BİR OTOSTOPÇUYA ÇARPTIN
VE ONU ÖLDÜRDÜN. Bunun delice düşüncelerimden biri olduğunu
biliyordum. Eğer gerçekten birine çarpsaydım, bir ses duyar ya da darbe
hissederdim. Ama bu düşünce aklımdan çıkmıyordu. Gözümün önünde yolun
kenarında yatan bir ceset canlanıyordu. Belki de ölmediğini ve yardıma ihtiyacı
olduğunu düşündüm. Çarpıp kaçmakla suçlandığımı düşünerek üzüldüm.
Sonunda, eve varmak üzereyken, daha fazla dayanamadım. Elli mil gerideki o
viraja geri döndüm. Tabii ki orada ne bir ceset ne bir kaza işareti ne de
çimenlerde bir kan lekesi vardı. O yüzden kendimi daha iyi hissettim. Ama böyle
devam edemem. Sanırım haklısınız. Sanırım bu psikanaliz dediğiniz şeye
ihtiyacım var.”

Böylece George terapiye başladı. Üç ay boyunca haftada iki kez bana geldi. Bu
arada saplantıları da devam etti. Bunların çoğu kendi ölümü hakkındaydı ama
bazıları başka birinin ölümüne neden olmak ya da bir suç işlemekle suçlanmak
hakkındaydı. Her defasında, bir süre bunu saplantı haline getirerek sonunda
teslim oluyor ve rahatlayabilmek için düşüncenin ilk ortaya çıktığı yere
dönüyordu. Istırabı devam etti.

Terapideki ilk üç ay içinde George’un bu belirtilerden başka sorunları da
olduğunu öğrendim. Bana iyi olduğunu söylediği seks hayatı aslında felaketti.
Gloria ile sadece altı haftada bir ilişkiye giriyor ve onu da ikisi de sarhoşken
yapıyorlardı. Bu da
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birkaç dakikalık bir eylemden öteye gitmiyordu. Gloria’nın “şirret” tavırları
haftalarca sürüyordu. Gloria ile karşılaştım ve depresyonda olduğunu gördüm.
George’dan nefret ediyordu. George’un zayıf, sümüklü ve kaba saba olduğunu
düşünüyordu. Buna karşılık, George da yavaş yavaş Gloria’dan nefret ettiğini
anlatmaya başladı. Gloria’nın benmerkezci, bencil ve soğuk olduğunu
düşünüyordu. Yaşça daha büyük olan iki çocuğu, Deborah ve küçük George’dan
tamamen uzaklaşmıştı. Gloria’nın çocukları onun aleyhine çevirdiğine
inanıyordu. Bütün ailede gerçekten sevdiği tek kişi Christopher’dı. Çocuğu
Gloria’nın pençelerinden uzak tutmak için biraz şımarttığını kabul etti.

Daha baştan çocukluğunun mükemmel geçmediğini söylese de, gerçek
inandığından daha kötüydü. Mesela sekizinci yaş gününde babasının kız
kardeşinin yavru kedisini öldürdüğünü hatırladı. Kahvaltıdan önce yatağında
uzanmış, alacağı hediyelerin hayalini kuruyordu. Aniden kedi koşarak odaya
girmiş, babası da elinde bir süpürgeyle, öfkeden kudurarak odaya dalmıştı.
Yavru kedi oturma odasının halısını kirletmişti. Yatağında doğrulup, babasına
durması için yalvarırken, babası yavru kediyi köşeye sıkıştırıp elindeki
süpürgeyle vura vura öldürmüştü. Bu, babasının devlet hastanesine yatmasından
bir yıl önce olmuştu.

George annesinin de babası kadar deli olduğunu hatırladı. On bir yaşındayken,
bir gece George’u uyandırmış ve kalp krizi geçiren papazları için şafak ağarana
kadar dizlerinin üstünde dua ettirmişti. George papazdan da annesinin her
çarşamba, cuma akşamı ve her pazar götürdüğü kiliseden de nefret ediyordu. O
ayinlerde annesinin coşkuyla kendinden geçerek Efendim İsa diye haykırmasını
utanç içinde hatırlıyordu. Anneannesiyle olan hayatı da hatırladığı kadar sevgi
dolu değildi. Anneannesinin sıcak ve şefkatli olduğu doğruydu ama bu ilişki sık
sık tehlikeye giriyordu. Babasının hastaneye yatmasından sonraki iki yılda
anneannesinin evinde yaşamışlar fakat bu sürede dedesi annean
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nesini hemen hemen her hafta dövmüştü. George dedesinin anneannesini
öldüreceğinden korkuyordu. Bu yüzden, anneannesini yalnız bırakmak istemiyor,
dışarı çıkmaya korkuyordu.

George’un bunları söylemesi kolay olmadı. Şimdiki yaşamının çözülemez
sorunları ve acı dolu geçmişinin üzerinde durulmasının anlamsız olduğunu
söyleyip duruyordu. “Bütün istediğim bu düşünceler ve baskılardan kurtulmak.
Üzerinden bu kadar zaman geçmiş olan olayların üzerinde durmanın şimdiki
semptomlarımı iyileştirmeye ne faydası olacağını anlamıyorum.” Bu arada, hiç
durmadan saplantı ve baskılarını anlatmaya devam etti. Her yeni düşüncesini
bütün detaylarıyla anlatıyordu. Baskıya boyun eğip eğmemekteki kararsızlığını
anlatmaktan zevk alıyor gibi görünüyordu. Kısa süre sonra anladım ki George
semptomlarını hayatın gerçeklerinden kaçmak için kullanıyordu. “Bu
semptomları yaşamanın nedenlerinden biri bunların bir duman filtresi görevi
görmesi” diye açıkladım ve devam ettim: “Saplantı ve baskılarını düşünmek ve
onlar hakkında konuşmakla o kadar meşgulsün ki onlara neden olan hayatın
daha önemli sorunlarıyla uğraşmak için kendine zaman bırakmıyorsun. Bu
duman filtresini kullanmaktan vazgeçmezsen, mutsuz evliliğin ve çocukluğunun
anılarıyla yüzleşmezsen semptomların devam edecek.”

George’un ölümle yüzleşmekten da korktuğunu anladım. “Günün birinde
öleceğimi biliyorum. O halde niye onun hakkında düşüneyim ki? Bunu
düşünmek mantıklı değil. Zaten bu konuda bir şey yapılamaz. Üzülmek bir işe
yaramaz.” Yaklaşımının neredeyse gülünç olduğunu söylemek istedim. “Aslında,
her an ölüm hakkında düşünüyorsun” dedim. “Saplantı ve baskılarının altında
ölümden başka ne olduğunu sanıyorsun? Ya güneş batarken duyduğun endişe?
Güneşin batışının günün sonu olduğunu, bunun da sana kendi ölümünü
hatırlattığını anlamıyor musun? Ölümden çok korkuyorsun. Bu normal bir şey.
Ben de kor
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kuyorum. Ama sen bu korkuyla yüzleşmektense ondan kaçmayı tercih ediyorsun.
Sorunun ölüm hakkında düşünmek değil, düşünme şeklin. Ölüm hakkında
isteyerek düşünmezsen, ister istemez saplantılar olarak düşüneceksin.” Ama ne
kadar anlatırsam anlatayım, George bununla uğraşmak istemiyordu.

Ancak semptomlarının bir an önce geçmesini istiyordu. Ölümden, karısından ve
çocuklarından uzaklaşması hakkında konuşmak istememesine rağmen saplantı ve
baskılarından acı çekmeye devam ediyordu. Bazen arabasıyla giderken beni arıyor ve
“Doktor Peck, Raleigh’deyim ve birkaç saat önce o düşüncelerden biri aklıma geldi.
Gloria’ya akşam yemeğine yetişeceğime söz verdim. Ama düşüncenin ortaya çıktığı
yere gidersem yetişemem. Ne yapacağımı bilmiyorum. Eve gitmek istiyorum ama
düşüncenin ortaya çıktığı yere gitmek zorunda olduğumu hissediyorum. Lütfen
Doktor Peck. Bana yardım edin. O yere geri dönmemem gerektiğini söyleyin. Baskıya
boyun eğmemem gerektiğini söyleyin.”

Her defasında George’a ne yapması gerektiğini söylemeyeceğimi, buna yetkim
olmadığını, kendi kararlarının sorumluluğunu alması gerektiğini ve onun yerine
benim karar vermemi istemesinin sağlıksız olduğunu anlatıyordum. Ama bu
söylediklerim ona mantıklı gelmiyordu. Benimle pazarlık yapmaya çalışıyordu.
“Doktor Peck eğer artık gitmememi söylerseniz gitmem. Kendimi çok daha iyi
hissederim. Bana neden yardım etmediğinizi anlamıyorum. Bütün söylediğiniz, ne
yapacağıma karar verenin siz olmayacağınız. Ama bu yüzden size geliyorum; bana
yardım etmeniz için. Ama etmiyorsunuz. Bana yardım etmek istemiyor gibisiniz.
Kendi kararımı kendim vermem gerektiğini söyleyip duruyorsunuz. Ama
yapamıyorum işte, görmüyor musunuz? Acı çektiğimi görmüyor musunuz? Bana
yardım etmek istemiyor musunuz?” Bunları söyleyip sızlanıyordu.

Haftalar birbirini kovaladı ve bu böyle devam etti. Geor-
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ge’un durumu gözle görülür bir şekilde kötüye gidiyordu. Sık sık ishal olmaya
başladı. Kilo kaybetti ve daha da kötü görünmeye başladı. Sürekli ağlamaklıydı.
Başka bir psikiyatriste gitmeyi düşünmeye, ben de terapiyi doğru şekilde
sürdürdüğümden şüphelenmeye başladım. Görünüşe göre George’un yakında
hastaneye yatması gerekecekti.

Ama her şey aniden değişiverdi. Bir sabah, terapiye başladıktan aşağı yukarı
dört ay sonra, George seansa neşeyle ıslık çalarak geldi. Hemen bu değişikliği
sordum. “Evet. Bugün kendimi kesinlikle iyi hissediyorum” diyerek kabul etti.
“Nedenini bilmiyorum. Dört gündür ne o düşüncelerimi ne de geri gitme
baskısını yaşadım. Belki de nedeni budur. Belki de tünelin sonundaki ışığı
görebiliyorum.” Yine de, semptomlarıyla ilgilenmemesine rağmen, ev hayatı ve
çocukluğuyla ilgili sorunlar hakkında konuşmak istemiyordu. Israrım üzerine,
Soğukkanlı Joe tavrını takınarak, bunlar hakkında boş boş konuştu. Sonra seans
sona ermek üzereyken ve kendini iyi hissederek bana bir soru sordu: “Doktor
Peck, şeytana inanır mısınız?’

“Bu garip bir soru” diyerek karşılık verdim. “Üstelik de çok karışık. Niye
sordun?”

“Sadece merak ettim.”
“Cevap vermekten kaçıyorsun. Bir nedeni olmalı.” “Herhalde şeytana tapan o

garip hikayeleri okuduğum içindir. Bilirsiniz, şu San Francisco’daki gruplar gibi.
Bugünlerde gazetelerde onlar hakkında çok şey çıkıyor.”

“Doğru” dedim. “Ama neden aklına geldi? Niye bu sabah, bu seansta aklına
geldi?”

“Nereden bileyim?” dedi. Kızmış gibi görünüyordu. “Aniden aklıma geliverdi.
Aklıma gelen her şeyi anlatmamı söylediniz, ben de anlattım. Benden istediğinizi
yaptım. Aklıma geldi ve söyledim. Neden aklıma geldiğini bilmiyorum.”

Daha fazla ilerlemek mümkün görünmüyordu. Seansın sonu-
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na gelmiştik. Bu konuda daha fazla konuşmadık. Bir sonraki seansta George hala
kendini iyi hissediyordu. Birkaç kilo almıştı ve eskisi kadar kötü görünmüyordu.
“İki gün önce yeni bir düşünce aklıma geldi” dedi “ama rahatsız olmadım. Kendi
kendime bu aptalca düşüncelerin beni daha fazla rahatsız etmeyeceğine dair söz
verdim. Artık benim için bir şey ifade etmiyorlar. Eninde sonunda öleceğim. Ne
olmuş? Geri gitmeyi istemedim bile. Neredeyse aklıma gelmedi bile. Bu kadar
aptalca bir şey için niye o kadar yol gideyim ki? Belki de sonunda sorunumu
çözdüm.”

Semptomları hakkında düşünmediği için bir kez daha evlilik problemleri
hakkında konuşmak istedim. Ama Soğukkanlı Joe tavrını aşmak mümkün
değildi; bütün söyledikleri yüzeyseldi. Kendimi huzursuz hissediyordum. George
iyiye gider gibi görünüyordu. Normalde buna sevinirdim ama anlayamıyordum.
Hayatındaki hiçbir şey ya da hayatla başa çıkma tarzında hiçbir şey değişmemişti.
O halde nasıl oluyor da iyiye gidiyordu? Huzursuzluğumu zihnimin derinliklerine
attım.

Bir sonraki seansımız akşamdı. George her zamankinden daha Soğukkanlı Joe
tavrıyla girdi. İyi görünmeye çalışıyordu. Her zaman olduğu gibi seansa onun
başlamasına izin verdim. Kısa bir sessizlikten sonra, rahat bir tavırla ve en küçük
bir endişe belirtisi göstermeden söze başladı, “Sanırım bir itirafta bulunmalıyım.”

“Ya?”
“Biliyorsunuz son zamanlarda kendimi iyi hissediyorum ve nedenini size

anlatmadım.”
“Ya?”
“Hatırlarsanız birkaç seans önce şeytana inanıp inanmadığınızı sormuştum. Siz

de neden sorduğumu bilmek istemiştiniz. Sanırım size yeterince dürüst
davranmadım. Neden bilmiyorum. Bunu aptalca bulmuştum.”
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“Devam et.”
“Hala kendimi biraz aptal hissediyorum. Ama gördüğünüz gibi bana yardım

etmiyordunuz. Düşüncelerimin ortaya çıktığı yerlere gitmemem için hiçbir şey
yapmıyordunuz. Baskılarıma boyun eğmemek için bir şey yapmalıydım. Yaptım
da.”

“Ne yaptın?” diye sordum.
“Şeytanla bir anlaşma yaptım. Demek istediğim, şeytana gerçekten

inanmıyorum, ama bir şeyler yapmam gerekiyordu, öyle değil mi? O yüzden
şeytanla bir anlaşma yaptım. Buna göre, eğer baskılarıma boyun eğip de
düşüncelerimin ortaya çıktığı yerlere geri dönecek olursam, şeytan korkunç
düşüncelerimin gerçek olmasını sağlayacaktı. Anlıyor musunuz?”

“Emin değilim” dedim.
“Örneğin ertesi gün Chapel Tepesi’nde şu düşünce aklıma geldi: BU YOLDAN

BİR SONRAKİ GEÇİŞİNDE ŞU TOPRAK SETİN ÜZERİNDEN GEÇECEK VE
ÖLECEKSİN. Daha önce olsaydı, bunun üzerinde saatlerce düşünür ve bu
düşüncenin gerçekleşmeyeceğini kendime kanıtlamak için o toprak setin olduğu
yere giderdim. Doğru değil mi? Ama gördüğünüz gibi, bu anlaşmayı yaptığım
için geri gidemezdim. Çünkü anlaşmaya göre, eğer geri gidersem şeytan arabayı o
toprak setin üzerine sürmemi sağlayacak ve beni öldürecekti. Öleceğimi bildiğim
için geri gitmem anlamsızdı. Aslında, gitmemek için bir istek duyuyordum. Şimdi
anlıyor musunuz?”

“Olayın sadece mekaniğini anlıyorum.” Tarafsız bir şekilde cevap vermiştim.
“İşe yarar görünüyor.” George mutlu bir şekilde cevap vermişti. “Şu ana kadar

bu düşüncelerim iki kere ortaya çıktı ve ikisinde de geri dönmem gerekmedi.
Yine de, suçluluk duyduğumu kabul etmeliyim.”

“Suçluluk mu?”
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“Bilirsin işte, suçluluk duygusu. Demek istediğim, insanların şeytanla anlaşma

yapması yanlıştır, öyle değil mi? Üstelik, ben şeytana inanmıyorum bile. Ama işe
yaradığına göre sorun yok.” Bir süre sessiz durdum. George’a ne diyeceğimi
bilmiyordum. Olayın kendisi ve benim olay hakkındaki duygularım karmaşıktı.
Sessiz ve güvenli ofisimde oturup, ikimizi ayıran masanın üstündeki yumuşak
ışığa bakarken, birbiriyle ilgisi olmayan bir sürü düşünce aklımdan geçiyordu. Bu
saplantılı düşünceler labirentinin içinde yolumu bulamadığımı hissediyordum.
Gerçek olmayan düşüncelerden kaynaklanan baskılardan kurtulmak için şeytanla
yapılan hayali bir anlaşmayı anlayamıyordum. Parçaların bütününü göremeyerek,
dakikalarca sesimi çıkarmadan oturdum.

George nihayet sordu. “Ne diyorsun?”
“Bilmiyorum George” dedim. “Ne diyeceğimi bilmiyorum. Düşünebilmek için

zamana ihtiyacım var. Şu an için ne diyeceğimi bilmiyorum.”
Işığa bakmaya devam ettim ve zaman da geçmeye devam etti. Beş dakika daha

geçti. George sessizlikten rahatsız olmuş gibiydi. Nihayet sessizliği bozdu.
“Sanırım sana anlatmadığım bir şey daha var. Kendimi suçlu hissetmemin bir
nedeni daha var. Şeytanla yaptığım anlaşma bu kadar değildi. Şeytana gerçekten
inanmadığım için geri dönersem beni gerçekten öldürebileceğine
inanamıyordum. İşe yaraması için bir garantiye, gerçekten de geri dönmemi
engelleyecek bir şeye ihtiyacım vardı. Bu ne olabilir diye düşündüm. Sonra
hayatta en çok sevdiğim şeyin oğlum Christopher olduğu aklıma geldi.
Christopher’ı da anlaşmaya dahil ettim. Buna göre, baskılara boyun eğer de geri
dönersem, şeytan Christopher’ın erken ölmesine neden olacaktı. Sadece ben değil
Christopher da ölecekti. Şimdi neden geri döne- mediğimi biliyorsunuz. Şeytan
gerçek olmasa bile Christop- her’m hayatını riske atamam çünkü onu çok
seviyorum.”
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Boş boş tekrarladım.”Bu yüzden Christopher’m hayatını da pazarlığa dahil

ettin, öyle mi?”
“Evet. Kulağa hoş gelmiyor, değil mi? İşte bu yüzden suçluluk duyuyorum.”
Yine sessizce durdum. Yavaş yavaş çözüyordum. Seansın hemen hemen

sonuna gelmiştik. George kalkmak için hazırlandı. “Daha değil, George. Bugün
başka seansım yok ve sana şimdi cevap vermek istiyorum ve sanırım hemen
hemen hazırım. Eğer acelen yoksa kalıp ben bir şeyler söylemeye hazır olana
kadar beklemeni istiyorum.”

George yerinde huzursuzca kıpırdanarak bekledi. Bir psikiyatrisi olarak
yargılayıcı davranmayacak şekilde eğitilmiş ve kendimi eğitmiştim. Hasta ancak
terapist tarafından kabul gördüğünde terapi işe yarar. Hasta ancak anlayış
gördüğünü hissettiğinde sırlarını açıklar ve kendine güveni gelişir. Ancak bu işi
gerektiğinde terapistin hastaya karşı çıkmasının ve eleştirmesinin doğru olduğunu
öğrenecek kadar uzun süredir yapıyordum. Ama bunun terapi belli bir süre
ilerledikten ve hastanın güveninin kazanılmasından sonra yapılacağını da
biliyordum. George terapiye başlayalı dört ay olmuştu ama biz hala fazla bir yol
almamıştık. Aramızdaki ilişki yerine oturmadığı için onu bu kadar erken
eleştirmek istemiyordum. Bunu yapmak tehlikeli görünüyordu. Ama yapmamak
da tehlikeli görünüyordu.

George sessiz kalmama daha fazla tahammül edemedi. Ben bir karara varmak
üzereyken sordu, “Pekala, ne düşünüyorsun?” Ona baktım. “Sanırım, George
suçluluk duyduğuna memnunum.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Demek istediğim suçluluk duymalısın. Suçluluk duyulacak bir şey yaptın.

Eğer bu yaptığın için suçluluk duymasaydın, senin için çok üzülürdüm.”
George aniden tedbirli davranmaya başladı. “Psikoterapinin
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beni suçluluk duygularından kurtarmak için var olduğunu sanıyordum.”

“Eğer bu suçluluk duygulan yersiz şeylerden kaynaklanıyorsa, gerçekte kötü
olmayan bir şey için suçluluk duymak gereksiz ve sağlıksızdır. Kötü olan bir şey
için suçluluk duymamak da sağlıksızdır.”

“Kötü olduğumu mu düşünüyorsun?”
“Şeytanla bu anlaşmayı yapmakla kötü bir şey yaptığını düşünüyorum.

Şeytanca bir şey.”
George haykırdı. “Ama gerçekte bir şey yapmadım ki. Görmüyor musun?

Bunların hepsi zihnimde. Sen kendin kötü düşünce, dilek ya da duygu diye bir
şey olmadığını söyledin. Sadece gerçekten yapılan bir şey kötü olabilir. Bunu
bana kendin söyledin. Dedin ki “Bu psikiyatrinin ilk yasasıdır.” Ben gerçekte
hiçbir şey yapmadım. Tek bir kişi aleyhine bile bir şey yapmadım.”

“Ama bir şey yaptın, George” dedim.
“Ne?”
“Şeytanla bir anlaşma yaptın.”
“Ama bu gerçek bir şey değil ki!”
“Değil mi?”
“Değil tabii. Anlamıyor musun? Bunların hepsi zihnimde, bir hayal ürünü. Ben

şeytana inanmam bile. Tanrıya bile inanmıyorum, şeytana neden inanayım? Eğer
gerçekten var olan biriyle gerçek bir anlaşma yapsaydım o başka bir meseleydi.
Ama yapmadım. Şeytan gerçek değil. O halde anlaşmam nasıl gerçek olabilir ki!
Gerçekte var olmayan bir şeyle nasıl anlaşma yaparsın? Ben gerçekte bir şey
yapmadım.”

“Şeytanla bir anlaşma yapmadın mı?”
“Kahretsin, yaptım. Yaptım dedim ya. Ama bu gerçek bir anlaşma değil.

Kelime oyunlarıyla bana tuzak kurmaya çalışıyorsun.”
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“Hayır, George” dedim. “Kelime oyunları oynayan sensin. Şeytan hakkında

senin bildiğinden daha fazlasını bilmiyorum. Onun bir erkek, dişi ya da hayvan
mı olduğunu da bilmiyorum. Onun somut bir şey, bir güç mü ya da bir kavram
olup olmadığını da bilmiyorum. Ama bu önemli değil. Gerçek şu ki o her neyse
onunla bir anlaşma yaptın.”

George değişik bir taktik denemeye kalktı. “Yaptıysam bile anlaşmanın bir
geçerliliği yok. Hükümsüz. Baskı altında yapılan bir anlaşmanın geçerli
sayılmayacağını her avukat bilir ve Tanrı biliyor ya baskı altındaydım. Nasıl acı
çektiğimi gördün. Bana yardım etmen için aylarca sana yalvardım ama sen hiçbir
şey yapmadın. Tamam benimle ilgileniyor gibiydin ama acımı dindirmek için
hiçbir şey yapmadın. Ne yapmamı bekliyordun? Geçtiğimiz aylar benim için bir
eziyetti. Gerçek bir eziyet. Eğer bu baskı değilse ben de bir şey bilmiyorum.”

Sandalyeden kalkıp pencereye doğru yürüdüm. Issız ve karanlık yola bakarak
bir dakika kadar öylece durdum. Zaman gelmişti. George’la yüzleşmek için ona
döndüm. “Pekala George. Sana söyleyeceğim birkaç şey var. Beni iyi dinlemeni
istiyorum. Çünkü söyleyeceklerim çok önemli. Hiçbir şey bundan daha önemli
olamaz.”

Yerime oturdum ve ona bakarak sözüme devam ettim. “Karakterinde bir kusur,
bir zayıflık var, George” dedim. “Bu çok temel bir zayıflık ve konuştuğumuz
bütün güçlüklerin temelinde o var. Kötü evliliğin nedeni o. Semptomlarının,
saplantı ve baskılarının da nedeni de o. Ve şimdi şeytanla yaptığın anlaşmanın
temelinde de o var. Hatta anlaşmayı doğru bir şeymiş gibi göstermeye çalışmanın
kaynağında bile o var.”

“Temel olarak, George, sen bir korkaksın.” Sözüme devam ettim. “İşler ne
zaman zorlaşsa, bırakıp kaçıyorsun. Önümüzdeki günlerde öleceğin gerçeğiyle
karşılaştığında, bundan kaçıyorsun. Onun hakkında düşünmüyorsun çünkü sana
göre bu ‘ürkü
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tücü’. Evliliğinin bir felaket olduğunu gördüğünde, ondan da kaçıyorsun. Onunla
yüzleşmeyi ve bir şeyler yapmayı düşünmüyorsun bile. Aslında kaçınılmaz olan
bu olaylardan kaçtığında da, onlar saplantı ve baskılara dönüşüyorlar. Bu
semptomlar senin kurtuluşun olabilir. Diyebilirsin ki: ‘Bu semptomlar aklımdan
çıkmıyor. Bu hayaletlerin ne olduğunu bulmalı ve evimden çıkarmalıyım.’ Ama
sen bunu da söylemiyorsun çünkü bu acı verici şeylerle yüzleşmeni gerektirir.
Dolayısıyla semptomlarından da kaçıyorsun. Onlarla yüzleşmek ve anlamlarını
bulmak yerine onlardan kurtulmaya çalışıyorsun. Kurtulmak kolay olmadığında
ise ne kadar kötü veya zararlı olursa olsun seni rahatlatacak herhangi bir şeye
koşuyorsun.

“Baskı altında yaptığını söyleyerek şeytanla yaptığın anlaşmadan sorumlu
tutulmamak için yalvarıyorsun. Elbette ki baskı altında yapıldı. Bir acıdan
kurtulmanın dışında başka neden şeytanla bir anlaşma yapasın ki? Eğer birilerinin
iddia ettiği gibi şeytan ortalıkta dolaşıyorsa dikkatini baskı altındakilere
veriyordun Mesele baskı değil. Asıl mesele insanların baskıyla ne şekilde başa
çıkmaya çalıştıkları. Bazıları asil bir şekilde ona karşı koyar ve üstesinden gelir.
Bazıları ise kolayca ruhunu satar. Sen ruhunu satıyorsun ve bunu çok kolay
yapıyorsun.

“Kolayca. Kolay. Bu kelime seni anlatıyor, George. Kendini uysal biri olarak
görmek istiyorsun. Soğukkanlı Joe. Belki de uysalsındır ama cehennemden başka
nereye kolayca gidebilirsin bilmiyorum. Her zaman kolay yolu arıyorsun, George.
Doğru olanı değil. Kolay yolu. Ne zaman doğru yol ve kolay yol arasında bir
seçim yapman gerekse, kolay yolu seçeceksin. Acısız olanı. Aslında, kolay yolu
bulmak için elinden geleni yaparsın. Hatta ruhunu satar ve oğlunu feda edersin.

“Söylediğim gibi, kendini suçlu hissettiğin için memnunum. Eğer kolay yolu
seçtiğin için kendini kötü hissetmeseydin, sana yardım edemezdim.
Psikoterapinin kolay yol olmadığını öğreni
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yorsun. Psikoterapi acı verici, hatta çok acı verici bile olsa yüzleşmektir.
Kaçmamaktır. Doğru yoldur, kolay değil. Eğer hayatının acı gerçekleriyle -korku
dolu çocukluğun, sefil evliliğin, ölümlülüğün ve korkaklığın- yüzleşmeye
istekliysen, sana yardım edebilirim. Eminim başarırız da. Ama bütün istediğin
acıdan mümkün olan en kolay kaçış yoluysa, o halde sanırım sen şeytanın aradığı
adamsın ve psikoterapinin sana faydalı olacağını sanmıyorum.”

Şimdi sessiz olma sırası George’daydı. Dakikalar geçti. Seansa başlayalı iki saat
olmuştu. Nihayet konuştu: “Çizgi romanlarda birisi şeytanla bir kez anlaşma
yaptığında artık ondan kurtulamaz. Ruhunu bir kez sattığında, şeytan artık geri
vermez. Belki de değişmem için çok geçtir.”

“Bilmiyorum George” dedim. “Sana söylediğim gibi bu konuda fazla bilgim
yok. Aslında sen böyle bir anlaşma yapan tanıdığım ilk kişisin. Senin gibi,
şeytanın var olup olmadığını ben de bilmiyorum. Ama seni tanıdığım kadarıyla
bir tahminde bulunabilirim. Sanırım şeytanla gerçekten bir anlaşma yaptın. Bir
anlaşma yaptığın için de şeytan senin için gerçek oldu. Acıdan kaçmak için
şeytandan yardım istedin. Onu sen var ettiğin için onun varlığına son verecek
güce sahip olan da sensin. Ruhumun derinliklerinde, sezgilerimle, olayın tersine
çevrilebileceğini hissediyorum. Sanırım daha önceki haline geri dönebilirsin.
Eğer kararını değiştirir ve acıya göğüs germeye karar verirsen, anlaşmanın
geçersiz olacağını ve şeytanın kendini var etmek için başkasını arayacağını
düşünüyorum.”

George çok üzgün görünüyordu. “Son on gündür kendimi çok iyi
hissediyordum. Aklıma birkaç düşünce gelmiş ama beni pek rahatsız etmemişti.
Eğer olayı tersine çevirirsem, iki hafta öncesine geri dönerim. Kedere.”

Aynı fikirdeydim. “Sanırım haklısın.”
“Benden istediğin kendi isteğimle işkenceye geri dönmek.”
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“İhtiyaç duyduğun şey bu, George. Bunu benim için değil kendin için

yapmalısın. Eğer yapmanı söylemem işine yarayacaksa, yapmanı söylüyorum.”
“Gerçekten acıyı seçmek.” George düşüncelere daldı. “Bilmiyorum. Bunu

yapabileceğimden emin değilim. Yapmak istediğimden de emin değilim.”
Ayağa kalktım. “Pazartesi gelecek misin, George?”
“Evet, geleceğim.”
George da ayağa kalktı. Yanına gidip elini sıktım. “O halde Pazartesi görüşürüz.

İyi geceler.”
O akşam George’un terapisinde dönüm noktasıydı. Pazartesi günü semptomları

bütün gücüyle geri dönmüştü. Ama bir farklılık vardı. Geri dönmemesini
söylemem için bana yalvarmıyordu. Ölüm korkusu ve eşiyle aralarındaki
uçurumu anlamak için de daha istekliydi. Zaman geçtikçe, bu isteği yavaş yavaş
arttı. Sonunda benim de desteklememle eşini de terapiye davet etti. Eşini başka
bir terapiste gönderdim. Gloria o terapist ile epey ilerleme kaydetti. Evlilikleri
rayına oturmaya başladı.

Gloria da terapiye başladığında, George’la terapilerimizin odak noktası
George’un olumsuz duyguları -öfke, kırgınlık, endişe, depresyon ve hepsinin
ötesinde üzüntü ve keder- oldu. Oldukça duyarlı bir insan olduğunu anladı.
Mevsimlerin geçişi, çocuklarının büyümesi ve ölümlülük onu derinden
etkiliyordu. Olumsuz duygularının, duyarlılık, şefkat ve hassasiyetinin temelinde
insancıllığının olduğunu fark etti. Soğukkanlı Joe tavırları değişti. Acıya
dayanıklılığı arttı. Güneşin batışı onu hala üzüyordu ama endişelendirmiyordu.
Semptomları -saplantı ve baskıları- ara sıra artmakla beraber yavaş yavaş
azalmaya başladı. Bunlar olduğunda, şeytanla yaptığı anlaşmayı konuştuğumuz
akşamdan bu yana aylar geçmişti. Öteki yılın sonunda semptomları tamamen
ortadan kalktı. Başladığından iki yıl sonra George terapiye son verdi. Dünyanın
en güçlü adamı değildi. Ama eskisinden güçlüydü.
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insan kurallara sığmaz!
 
 



 

Mmâ ©dkita
KÖTÜLÜĞÜN PSİKOLOJİSİNE DOĞRU
 

ÖRNEKLER VE GİZEM
Hayata bakmanın değişik yolları vardır.
Psikiyatristler insanları sağlıklı veya sağlıksız olarak değerlendirirler. Bu bakış

açısına tıbbi model denir. İnsanları değerlendirmenin kullanışlı ve etkili bir
yoludur.

Bu bakış açısına göre, George çok belirgin bir hastalıktan dolayı acı çekiyordu.
Önce de belirttiğimiz gibi bu hastalığın adı saplantılı-baskı nevrozudur. Bu
hastalık hakkında epey bilgimiz var. Pek çok açıdan, George tipik bir vakaydı.
Örneğin saplantı- lı-baskı nevrozunun kökenleri çocukluğa uzanır. Hemen hemen
her zaman tuvalet eğitiminde yaşanan bir sorun ile başlar. George nasıl bir tuvalet
eğitimi aldığını hatırlamıyordu. Ama oturma odasındaki halıyı kirlettiği için
babasının yavru kediyi öldürmesi George’a tuvaletini tutmazsa başına neler
gelebileceğini yeterince anlatmıştır. George’un büyüdüğünde çok düzenli ve
meto- dik bir yetişkin olması kesinlikle bir tesadüf değil. Saplantılı- baskı
nevrozu yaşayanlar genellikle böyledirler.

Bu nevrozu yaşayanların başka bir karakter özelliği ise psi- kiyatristlerin
‘büyülü düşünme’ dedikleri eğilimdir. Büyülü düşünme değişik şekillerde olabilir
ama temel olarak düşüncelerin
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olaylara neden olabileceğine inanmaktır. Küçük çocuklar genellikle bu şekilde
düşünürler. Örneğin beş yaşındaki bir erkek çocuğu şöyle düşünebilir: Kız
kardeşimin ölmesini dilerim. Sonra da böyle dilediği için kız kardeşinin
gerçekten öleceğini düşünerek korkar. Ya da kız kardeşi hastalanırsa buna
kendisinin neden olduğunu düşünerek kendini suçlar. Ergenlik çağına
geldiğimizde bunun doğru olmadığını, sadece düşüncelerimizle olayları
yönlendiremeyeceğimizi öğreniriz. Ancak, bir şekilde ciddi bir ' travma geçiren
çocuklar büyülü düşünme safhasını aşamazlar. Özellikle saplantılı-baskı nevrozu
yaşayan insanlar için durum böyledir. George’un bunu aşamadığı belliydi.
Nevrozunu oluşturan önemli dinamiklerden biri düşüncelerinin gerçekleşeceğine
inanmasıydı. Düşüncelerinin gerçekleşeceğinden korktuğundan, düşüncelerinin
boş olduğunu kendine kanıtlamak ve böyle- ce rahatlamak için bunların ilk
ortaya çıktığı yerlere gitmek zorunda kalıyordu.

Bu bakış açısından bakıldığında, George’un şeytanla yaptığı anlaşma büyülü
düşünme safhasını aşamadığını gösteriyordu. Gerçekleşeceğine inandığından,
anlaşma, rahatlamak için kullandığı bir manevraydı. Anlaşma tamamen zihninde
olmasına rağmen, George anlaşmaya uymazsa kendinin ve oğlunun gerçekten de
öleceğini düşünüyordu. Bakış açımızı tıbbi model ile sınırlandıracak olsaydık,
George’un şeytanla anlaşmasının sadece büyülü düşünme şekillerinden -ve
bunun da yaşadığı saplan- tılı-baskı nevrozunun tipik özelliklerinden- biri
olduğunu düşünebilirdik. Olay da anlaşılacağı için daha fazla analize gerek
kalmazdı. Konu kapanırdı.

Bu kitapta amacım tıbbi modeli ele almak değil. Mümkün olan bütün modeller
arasında ruhsal hastalıkları anlamak için en uygun model o. Ancak zaman zaman
bazı örneklerde başka bir model daha uygun olabilir.

Böyle anlarda avantajlı bir nokta seçmemiz gerekir. George
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şeytanla yaptığı anlaşmadan bahsedince, bunu tipik bir nevrotik sorun mu yoksa
ahlaki bir sorun mu olarak görmem gerektiğini düşündüm. Eğer ilk olasılığı
seçseydim, düşünecek fazla bir şey olmayacaktı; ama diğer olasılığı seçseydim,
ahlak adına bütün gücümle savaşmam gerekirdi. Hangisini seçmeliydim?
George’un anlaşmasının -tamamen zihninde bile olsa- ahlaksız ve ölümle bir
yüzleşme yolu olduğunu düşünerek, daha dramatik olan seçeneği seçtim. Burada
parmak basılması gereken bir kural olduğuna inanıyorum. Eğer özel bir anda,
özel bir modeli seçmek durumundaysak, belki de en dramatik olanım, çalışılan
olaya mümkün olan en büyük önemi vereni seçmeliyiz.

Tek bir modele bağlı kalmak ne gerekli ne de doğrudur. Biz Kuzey
Amerikalılar aya baktığımızda bir adam şekli görürüz. Orta Amerika’da
yaşayanlar ise bir tavşan görürler hangisi haklıdır? Elbette ki, ikisi de haklıdır
çünkü ikisinin de coğrafi olduğu kadar kültürel bakış açıları farklıdır. Model
dediklerimiz aslında sadece bakış açılandır. Eğer ay ya da başka bir şey hakkında
bilgi edinmek istiyorsak, onu mümkün olduğu kadar farklı bakış açılarından
incelemeliyiz.

O yüzden, bu kitap olaya pek çok farklı yönden yaklaşacak. Basit bir
yaklaşımdan yana olan okuyucular rahatsız olabilirler. Ama konu derinlemesine
incelenmesi gerekecek kadar önemli. Kötülük çok önemli bir konu. O yüzden tek
bir bakış açısıyla bakmamalıyız. Tek bir çerçeveden bakmak için de fazla geniş.
Aslında, kaçınılmaz şekilde gizemli olacak kadar temel bir konu. Temel
gerçekleri tam olarak anlamayı hiçbir zaman başaramıyoruz; sadece
yaklaşabiliyoruz. Gerçeğe ne kadar yaklaşırsak, aslında anlamadığımızı fark
ediyoruz. Anlayamadığımız olaylar karşısında korkuyla karışık saygı duyuyoruz.

O halde neden anlamaya çalışalım? Kolaya kaçanlar bu konuda nihilizmi tercih
edeceklerdir. Niye bu konuda bir şey yapalım ya da öğrenelim? Cevap şudur:
Tamamen karanlıkta dolaş-
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maktansa yolumuza ışık tutacak bir anlayışa sahip olmak hem daha tatmin edici
hem de daha yapıcıdır. Onu tamamen ne anlayabilir ne de kontrol edebiliriz ama
J.R.Tolkien’in söylediği gibi: “Dünyanın bütün gelgitlerine hükmetmek üstümüze
vazife değildir ama bildiğimiz tarlalardaki şeytanların köklerini çıkarmak ve
bizden sonra geleceklere ekmek için temiz tarlalar bırakmak görevimizdir. Ama
onlar temiz bıraktığımız toprağı ekerlerken havanın nasıl olacağı bizim
hükmümüzde değildir.”

Bundan dolayı, bilim dünyanın gizemine ışık tutmaya çalışmaktadır. Bilim insanları
olaylara artık çeşitli açılardan bakıyorlar. Fizikçiler ışığa sadece bir partikül ve dalga
olarak bakmıyorlar. Psikolojide de değişik bakış açıları ortaya çıkıyor: biyolojik,
psikolojik, psikobiyolojik, sosyolojik, sosyobiyolojik, Freudçu, mantık ve duygu
sentezi, davranışçı, varoluşçu ve diğerleri. Bilim en gelişmiş anlayışa sahip tek bir
modeli aramakla beraber, mümkün olduğu kadar iyi anlaşılmayı isteyen hasta insan
ruhunun gizemine bütün açılardan yaklaşabilen bir terapist bulmalıdır.

Ancak bilim henüz açık fikirli değildir. Bu bölümün adı “Kötülüğün Psikolojisine
Doğru” çünkü insan kötülüğü hakkında psikolojinin bir kolu olduğunu söyleyecek
kadar çok bilimsel bilgimiz yok. Neden yok? Şeytan kavramı dini düşüncelerde bin
yıldır önemli bir yer tutuyor. Her ne kadar konuyla ilgileneceği beklense de,
psikolojide bu kavram hiç geçmiyor.

Kötülük gerçekten de çok büyük bir gizem. Basite indirilmesi kolay değil. Ancak
kötülük hakkındaki bazı şeylerin bilimin inceleyebileceği kadar küçük parçalara
bölünebileceğini göreceğiz. Yine de, bilmecenin parçaları birbirine öylesine girmiş ki
onları ayırmak zor. Dahası, bilmecenin tamamı o kadar büyük ki, resmin tamamına
ışık tutmaktan daha fazlasını umut edemeyiz. Bunu bilimsel bir şekilde araştırmak
istemekle beraber, bu araştırmanın sonunda elimizde başladığımızdan daha fazla soru
olacak.
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Örneğin kötülüğü iyilikten ayırmak zor. Eğer dünyada iyilik olmasaydı,

kötülük diye bir şeyi düşünüyor olmazdık.
Tuhaf bir şey. Hastalarım veya yakınlarım defalarca sordular: “Doktor Peck,

dünyada neden kötülük var?” Ama kimse şunu sormadı: “Neden dünyada iyilik
var?” Sanki dünyanın daha sonradan kötülük tarafından kirletilen aslında iyi bir
yer olduğunu düşünüyor gibiyiz. Ancak, bilim hakkında bildiğimiz kadarıyla,
aslında kötülüğü açıklamak daha kolay. Nesnelerin zamanla bozulması fiziğin
doğa yasası ile açıklanabilir. Hayatın daha karmaşık şekillere girmesi ise bu kadar
kolay anlaşılamaz. Çocukların çoğunlukla yalan söylemesi, çalması ve aldatması
gözlemlenebilir. Ama daha önemli olan gerçek, büyüdüklerinde dürüst yetişkinler
olmalarıdır. İnsanlar tembelliğe azmetmekten daha yatkındırlar. Bu konu
hakkında düşünecek olursak, dünyanın daha sonra iyilik tarafından işgale
uğramış aslında kötü bir yer olduğu daha mantıklıdır. İyilik kötülükten bile daha
gizemlidir.

Bu gizemleri çözmek zordur. Bu bölümün başlığının kendisi bile bir sorundur.
Belki de ‘İyilik ve Kötülüğün Psikolojisine Doğru’ olmalıdır. Aynı anda iyiliği
araştırmadan kötülüğü araştıranlayız. Aslında, son bölümde, kötülüğü
araştırmanın, araştıranın ruhu için son derece tehlikeli olduğunu ortaya
koyacağım.

BİR ÖLÜM-KALIM MESELESİ
İlerlemek için elimizde en azından bir plan olmalı. Elimizde kötülük hakkında

genel kabul görmüş bir planın olmaması konunun ne kadar gizemli olduğunu
gösteriyor. Yine de, kalbimizin derinliklerinde kötülüğün doğasını bildiğimizi
düşünüyorum. Şimdilik sekiz yaşındaki oğlumun sorduğu soruyu aktaracağım:
“Baba niye kötülük tersten okunduğunda yaşam oluyor?” (İngilizce’de kötü
anlamına gelen kelime ‘evil’dir. ‘Evil’ kelimesini tersten okuduğunuzda ‘live’
olur ve canlı anlamına
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gelir.) Kötülük hayatın karşısındadır. Yaşam gücüne karşı koyar. Kısacası
öldürmekle ilgilidir. Daha açık olmak gerekirse cinayeti kasteder.

Bunu unutmayalım. Kötülük hakkında yazılan entelektüel yazarlar
söylediklerimi yüzeysel gösterebilir. Cinayet soyut değildir. George’un aslında
oğlunun hayatını feda etmeye hazır olduğunu unutmayalım.

Kötülüğün öldürmekle ilgili olduğunu söylerken, sadece adi cinayetten
bahsetmiyorum. Ruhu öldürmek de cinayettir. İnsan yaşamının sezgiler,
değişkenlik, bilinç, büyüme, özgürlük ve irade gibi pek çok niteliği vardır.
Bedene zarar vermeden bu nitelikleri öldürmek veya öldürmeye kalkışmak
mümkündür. O yüzden, bir çocuğu saçının tek bir teline zarar vermeden
kırabiliriz. Erich Fromm ölüm-severliğin tanımını genişletirken bu noktaya
hassasiyetle yaklaşıyordu. Tanımında ölüm-severlerin insanları kontrol etmek,
kendilerine bağımlı hale getirmek, insanların kendileri adına düşünme
kapasitelerini ve özgünlüklerini bozmak istediklerini söylemiştir. Yaşamı ve
bireyin benzersizliğini seven ve destekleyen insanları ölüm-severlerden ayırmak
için ölüm-sever bir karakter tipi çizmiştir. Bu tip en küçük bir sıkıntı yaşamamak
için diğerlerini boyun eğen robotlar haline getiren, insanları insancıl
niteliklerinden uzaklaştırmak isteyen bir tiptir.

O halde, kötülük, şu an için, yaşam ya da canlılığı öldürmek için fırsat kollayan
ve insanların içinde veya dışında yaşayan güçtür. Onun karşıtı ise iyiliktir. İyilik
yaşamı ve canlılığı güçlendirir.

Bu kitabın amacı kötülüğü daha ciddiye almak için insan yaşamına daha fazla
önem verilmesini sağlamaktır. Kötülüğü daha ciddiye almak için bilimsel
yöntemler de dahil olmak üzere elimizdeki her olanağı kullanmalıyız. Amacım
kötülüğü bütün korkutucu gerçekliğiyle tanımak için cesaret vermek. Amacım
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da yanlış olan hiçbir şey yok. Tersine, daha bereketli bir hayat için daha fazla
anlayış sahibi olmak gerektiğini anlatıyorum. Kötülüğü tanımaya çalışmanın tek
nedeni onu bulduğumuz yerde iyileştirmeye çalışmak. Yapamadığımızda ise
(çoğunlukla durum böyle) onu iyileştirmek için daha çok çalışmak ve sonunda
kötülüğü yeryüzünden silmek.

Kötülüğün psikolojisini anlamak için teşvik ederken ne kötülüğün soyut olarak
çalışılmasını ne de yaşam ve canlılığın değerlerinden ayrı tutulan bir psikolojiyi
kastediyorum. İnsan, Nazi olmadıkça, bir hastalığı onu iyileştirme amacı olmadan
çalışamaz. Kötülüğün psikolojisi amacı iyileştirmek olan bir bilim olmalıdır.

İyileştirmek sevginin sonucudur. Sevginin bir fonksiyonudur. Sevginin olduğu
yerde iyileşme vardır. Sevginin olmadığı yerde ise iyileşme yoktur. Çelişki yaratacak
bir şekilde, kötülüğün psikolojisi sevgi dolu bir psikoloji olmalıdır. Yaşam
coşkusuyla dolu olmalıdır. Yöntemindeki her adım sadece gerçeğe değil yaşam
coşkusuna da dayanmalıdır. Sıcaklık, kahkaha, anı yaşamak, keyif, hizmet ve
insanlara duyulan özen ile dolu olmalıdır.

Belki de bilimin alanına girdim bile. O halde daha fazla ilerlememe izin verin. İleri
sürdüğüm bilimsel psikoloji -eğer kendisi de steril ve kötü değil, zengin, verimli ve
üretken olacaksa- bilimsel niteliğin ötesine geçmeli. Örneğin edebiyata, özellikle
mitolojiye çok önem vermeli. İnsanlar çağlardır kötülüğe karşı savaştıkça, bilinçli ya
da bilinçsiz bir şekilde öğrendiklerini mitolojik hikayelere aktardılar. Mitoloji böyle
derslerle doludur ve hala da eklemeye devam ediyoruz. Örneğin Tolkienn’in son
zamanlarda popüler olan Hobbit ve Yüzüklerin Efendisi üçlüsündeki Gollüm
karakteri bugüne kadar yazılmış belki en başarılı kötü karakterdir. Bunları yazan
edebiyat profesörü J.R.Tolki- enn, kötülük hakkında bir psikolog ya da psikiyatrisi
kadar çok biliyordu.
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Öte yandan, kötülüğü çalışırken somut verilere de başvurmak gerekir: Sadece

Rorschachs testi değil fakat biyokimyasal işlemler ve gelişmiş genetik kalıpların
analizlerini de kullanmak gerekir. Bu eserin ilk müsveddelerini inceleyen bir
editör şaşkınlıkla şunu söylemişti: “Scotty, kötülüğün bir şekilde genetik,
biyokimyasal ya da fiziksel olduğunu söylemek istemiyorsun herhalde.” Yine de,
aynı editör hemen hemen bütün hastalıkların fiziksel olduğu kadar duygusal
kökenleri olduğunu çok iyi biliyordu. Gerçek bilim, gerçek psikoloji dar görüşlü
olamaz. Bütün yollar keşfedilmeli, bütün taşların altına bakılmalıdır.

Bu kitap, konu üzerine yapılmış geniş kapsamlı ve ayrıntılı bir çalışma değil.
Amacım bilimsel ya da kesin olmak değil fakat öyle olabilmek için konunun
özüne inmek.

Benzer şekilde, amacım konu hakkındaki bütün psikolojik teorileri gözden
geçirmek değil. İnsan kötülüğü hakkında, onu psikolojinin bir kolu olarak
değerlendirecek kadar bilgimiz olmamakla beraber, davranışçı bilim insanları
böyle bir psikolojinin varolmasını sağlayacak temelleri attılar. Freud’un
bilinçdışı- nı keşfi ve Jung’un Gölge kavramı temelde aynıdır.

Ancak başka bir psikologun çalışması dikkate değer. Hitler rejiminin Yahudi
zulmünden kaçan psikanalist Erich Fromm hayatının geri kalanında Nazi
kötülüğünü araştırdı. Kötü kişilik tipini teşhis eden, kötü insanları derinlemesine
analiz etmeyi ve bu konuda daha fazla araştırma yapılmasını öneren ilk ve tek
bilim insanıydı.

Fromm’un çalışması, Nazi iktidarının ve soykırımın bazı liderlerinin
incelenmesiyle ortaya çıkmıştır. Tarih, Fromm’un söz konusu karakterlerini kesin
bir şekilde kötü olarak nitelendirdiği için, Fromm’un çalışması benimkinden
daha avantajlıdır. Ancak aynı neden, eserinin zayıf noktasını oluşturmaktadır.
Eserinde söz konusu olan insanlar belli bir zamanın, belli bir kültürün belli bir
rejiminde görev alan üst mevkilerdeki insanlar oldukla
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rından, okuyucular gerçekten kötü olan insanların kendilerinden uzakta oldukları
izlenimine kapılıyorlar. Okuyucu, gerçek kötülüğün, üç çocuk annesi olan
komşusu veya aşağıdaki caddenin üzerindeki kilisenin görevlisi olamayacağına
inanıyor. Ancak, kendi tecrübelerime dayanarak, gerçekten kötü olan insanların
oldukça yaygın olduklarını ve yüzeysel bir şekilde gözlem yapanlara oldukça
sıradan göründüklerini söyleyebilirim.

Ünlü Yahudi teolog Martin Buber, kötülük hakkındaki mitleri iki tipe
ayırmıştır. Tiplerden biri kötüye dönüşme sürecindeki insanlardır. Öteki ise
çoktan kayıp, kurban düşen ve radikal kötülük tarafından ele geçirilen
insanlardır.

George’unki ilk tipe uyan gerçek bir hikayedir. Henüz kötü olmamıştı ama
olmak üzereydi. Şeytanlarla anlaşma yapması hayatının dönüm noktasıydı. Eğer
anlaşmayı bozmasaydı, eninde sonunda kötü bir insan olacaktı. Ancak henüz
kötü değildi ve suçluluk duygusunun da yardımıyla kötülükten uzaklaşmayı
başardı.

Şimdi, Fromm’un karakterleri gibi ikinci tip mite -çizgiyi geçen ve radikal,
kaçması zor olan kötülüğe- dönüşen bir çifte bakalım.

BOBBY VE AİLESİ VAKASI
Psikiyatrik eğitimimin ilk yılının ortasında, Şubat ayıydı. Ayakta tedavi

görenler servisinde çalışıyordum. 15 yaşındaki Bobby, bir önceki gece depresyon
teşhisi konarak acilen bu bölüme sevk edilmişti. Bobby’yi görmeden önce onu
muayene eden psikiyatrisi tarafından yazılan notu okudum: Bobby’nin 16
yaşındaki abisi Stuart, bu Haziranda 22 kalibrelik bir tüfekle kendini başından
vurarak intihar etmişti. Bobby, ilk başta, tek kardeşinin ölümünü soğukkanlılıkla
karşılamıştı. Ama, Eylül’de okulu açıldığından bu yana notlan düşmüştü. Bir
zamanlar bütün notları B iken, şimdi derslerinden zayıf alıyordu. Şükran Gü

 

41
 
 



 
nü geldiğinde, mutsuzluğu gözle görülür bir hal almıştı. Ona çok düşkün görünen
ailesi konuşmaya çalışmıştı ama özellikle yılbaşından sonra gittikçe daha çok
içine kapanmıştı. Asosyal davranış hikayesi olmamasına rağmen, dün kendi
başına bir araba çalmış, kaza yapmış (daha önce hiç araba kullanmamıştı) ve
polis tarafından yakalanmıştı. 24 Mart’ta mahkemeye çıkacaktı. Yaşı nedeniyle
ailesinin gözetimine verilmiş ve ailesine acilen psikiyatrik yardıma başvurmaları
tavsiye edilmişti.

Hemşire, Bobby’yi ofisime getirdi. Yeni ergenlerin tipik vücut hatlarına sahipti:
Uzun, dal gibi zayıf kol ve bacaklar, henüz dolmayan bir gövde. Üzerinde
kendisine büyük gelen, pejmürde giysiler vardı. Uzunca, yıkanmamış saçları
gözlerini örttüğünden ve özellikle yere baktığından yüzünü görmek zordu.
Tokalaştığımda elleri soğuk ve gevşekti. Oturması için işaret ettim.

“Bobby, ben Doktor Peck” dedim. “Senin doktorun olacağım. Kendini nasıl
hissediyorsun?”

Bobby cevap vermedi. Yere bakmaya devam etti.
“Dün gece iyi uyudun mu?” diye sordum.
“Şöyle böyle” diye mırıldandı. Elinin üstündeki bir yarayla oynamaya başladı.

Ellerinde ve bileklerinde birkaç yara daha olduğunu fark ettim.
“Burada, bu hastanede olduğun için endişeli misin?”
Cevap vermedi. Hala yarayla oynuyordu. İster istemez gözüm yarasıyla

oynayışına takıldı.
“Hastaneye ilk geldiği zaman herkes endişelidir” dedim. Sözüme devam ettim:

“Ama burada rahat edeceksin. Buraya neden geldiğini anlatır mısın?”
“Beni ailem getirdi.”
“Niye seni buraya getirdiler?”
“Çünkü bir araba çaldım ve polis buraya gelmek zorunda olduğumu söyledi.”
“Polisin hastaneye gelmek zorunda olduğunu söylediğini
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sanmıyorum” diyerek açıkladım. “Sadece bir doktora muayene olmanı istemişler.
Sonra dün gece seni muayene eden doktor çok mutsuz olduğunu ve hastanede
kalmanın senin için iyi olacağını düşünmüş. Nasıl oldu da araba çaldın?”

“Bilmiyorum.”
“Tek başına, araba kullanmaya alışık değilken ve hatta ehliyetin bile yokken araba

çalman çok yanlış. Bunu yapmak için çok güçlü bir şey seni zorlamış olmalı. Bunun
ne olduğunu biliyor musun?”

Cevap vermedi. Zaten beklemiyordum. Başı dertte olan ve ilk kez bir psikiyatristle
görüşen on beş yaşındaki çocuklar, özellikle mutsuz olduklarında, fazla konuşmazlar
ve Bobby gözle görülür bir şekilde çok mutsuzdu. Gözlerini yerden kaldırdığında
yüzünü kısa bir an için görebildim. İfadesizdi. Ne gözlerinde ne de ağzında en küçük
bir hayat belirtisi vardı. Yüzünde, filmlerde toplama kamplarından sağ kurtulanların
veya doğal afetler nedeniyle evlerini ve ailelerini kaybedenlerin yüzlerinde gördüğüm
ifade vardı: bitkin, duygusuz, ümitsiz.

“Üzgün müsün?” diye sordum.
“Bilmiyorum.”
Belki de değil, diye düşündüm. Genç ergenler duygularını teşhis etmeyi yeni yeni

öğrenirler. Duyguları ne kadar güçlüyse, o kadar zor adlandırırlar. “Üzgün olmakla
haklı olduğunu düşünüyorum” dedim. “Kardeşin Stuart’ın geçen yaz intihar ettiğini
biliyorum. Yakın mıydınız?”

“Evet.”
“Bana kendini ve aileni anlat.”
“Anlatacak bir şey yok.”
“Ölümü seni üzmüş ve şok etmiş olmalı” dedim. Tepki vermedi. Sadece bileğindeki

yarayla oynamaya devam etti. Daha ilk seansta abisinin intiharı hakkında
konuşamayacağı açıktı. Bu meseleyi şimdilik bir yana bırakmaya karar verdim. “Peki
ya ailen” diye sordum. “Bana onlar hakkında ne anlatabilirsin?”
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“İyiler.”
“Güzel. Bunu biraz açar mısın?”
“Beni izci toplantılarına götürüyorlar.”
“Güzel” dedim. “Tabii ki ailelerin bunu yapmaları gerekir

Onlarla iyi anlaşıyor musun?”
“Şöyle böyle.”
“Bir sorun yaşıyor musunuz?”
“Bazen onlara kötü davranıyorum.”
“Ya! Nasıl?”
“Onları üzüyorum.”
“Onları nasıl üzüyorsun, Bobby?” diye sordum.
“Örneğin, araba çaldığımda, onları üzdüm” dedi.
Bunu bir zafer edasıyla değil, üzgün, ümitsiz bir şekilde söy-

lemişti.
“Belki de bu yüzden araba çaldın -onları üzmek için”
“Hayır.”

“Belki de onları üzmek istemedin. Aileni başka nasıl üzdün?”
Bobby cevap vermedi. Uzun bir duraklamadan sonra sessiz-
liği bozdum, “Evet?”

“Bütün bildiğim onları üzdüğüm.”
“Ama nasıl oluyor da biliyorsun?” diye sordum.
“Bilmiyorum.”

“Sana ceza veriyorlar mı?”
“Hayır, bana iyi davranıyorlar.”
“O halde onları üzdüğünü nasıl biliyorsun?”
“Bana bağırıyorlar.”
“Ya! Sana niye bağırıyorlar?”
“Bilmiyorum.”
Bobby yarasıyla hararetle oynuyordu ve başı iyice öne eğil'

mişti. Daha az kişisel konulardan konuşmanın daha iyi olacağın*

düşündüm. Böyle yaparsam belki biraz açılabilir ve bir diya
kurabilirdik. “Evde beslediğin bir hayvan var mı?” di
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»Bir köpek.”
“Ne tür?”
“Alman çobanı.
“Adı Ingle. Bir dişi.’
“Alman ismine benziyor.”
“Öyle.”
“Alman çobanı için bir Alman ismi” dedim. Hep soru soruyordum. Halbuki bir
şekilde bir sohbete girmek istiyordum. “In- ge ile çok vakit geçirir misin?”
“Hayır.”
“Ona iyi bakar mısın?”
“Evet.”
“Ama onunla fazla ilgilenmiyormuş gibi konuşuyorsun.” “Inge babamın köpeği.”
“Ya! Yine de ona iyi bakmak zorundasın, öyle değil mi? “Evet.”
“Bu pek adil görünmüyor. Bu seni kızdırıyor mu?”
“Hayır.”
“Kendine ait bir evcil hayvanın var mı?”
“Hayır.”
Evcil hayvanlar konusunda bir yere varamıyorduk. O yüzden
konuyu değiştirip, genellikle gençlerin ilgisini çeken bir konuyu açtım.
Yılbaşından bu yana fazla zaman geçmedi" dedim. “Yılbaşında ne hediye ettiler?”
“Fazla bir şey değil.”
Ailen bir hediye almış olmalı. Ne aldılar?”
“Bir tüfek.”
“Ev^ '^” ^* ^* ^^^- Ne çeşit bir tüfek?”
yirmi ikilik.”
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“Yirmi ikilik bir tabanca mı?”
“Hayır, yirmi ikilik bir tüfek.”
Uzun bir sessizlik oldu. Sabrım taşmıştı. Bu sohbete bir son vermek ve evime

gitmek istiyordum. Nihayet gerekenleri söylemek için kendimi zorladım.
“Anladığım kadarıyla abin kendini yirmi ikilik bir tüfekle öldürdü öyle değil mi?”

“Evet”
“Yılbaşında bu tüfekten mi istedin?”
“Hayır.”
“Ne istedin?”
“Bir tenis raketi.”
“Ama onun yerine bir tüfek verdiler, öyle mi?”
“Evet.”
“Abinin kendini öldürdüğü tüfeğin aynı türünden hediye edildiğinde ne

hissettin?”
“Tüfek aynı tür değildi.”
Daha iyi hissetmeye başladım. Belki de sadece kafam karışmıştı.
“Üzgünüm” dedim. “Aynı tür tüfek olduğunu düşünmüştüm.”
“Aynı tür değildi” diye cevap verdi. “O tüfekti.”
“O tüfek mi?”
“Evet.”
“Yani abinin tüfeği mi?” Şimdi gerçekten eve gitmek istiyordum.
“Evet.”
“Yani ailen sana abinin kendini vurduğu tabancayı mı hediye etti?”
“Evet.”
“Yılbaşında abinin tabancası hediye edildiğinde ne hissettin?” diye sordum.
“Bilmiyorum.”
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Bunu sorduğuma neredeyse pişman oldum. Nasıl bilebilirdi ki? Böyle bir

soruya nasıl cevap verilebilirdi? Ona baktım. Tabanca hakkında konuşurken
yüzünün ifadesinde bir değişiklik olmamıştı. Yaralarıyla oynamaya devam
etmişti. Ölü gibiydi. Donuk bakışlı, ruhsuz, cansızlık derecesinde, korkutacak
kadar ilgisiz.

“Aslında bilmeni beklemiyordum” dedim.
“Anlat bana hiç anneanneni ve dedeni görüyor musun?” “Hayır Güney Dakota’da
yaşıyorlar.”

“Hiç görüştüğün akrabaların var mı?”
“Var.”
“Sevdiğin akrabaların var mı?”
“Helen teyzemi seviyorum.”
Cevabında biraz ilgi hisseder gibi oldum. “Sen hastanedeyken Helen teyzenin

seni ziyaret etmesini ister miydin?”
“Uzakta yaşıyor.”
“Yine de gelse?”
“Eğer isterse.”
Yine de bir ümit olduğunu hissettim.. Helen teyzeyle irtibat kuracaktım. Artık

bu konuşmayı bitirmem gerekiyordu. Daha fazlasına tahammül edemeyecektim.
Bobby’e hastanenin rutin kurallarını açıkladım. Ertesi gün onu göreceğimi,
hemşirelerin onunla ilgileneceklerini ve yatma vakti geldiğinde uyuması için bir
hap vereceklerini söyledim. Sonra onu hemşirenin odasına götürdüm.
Talimatlarımı yazdıktan sonra binadan çıkarak avluya doğru yürüdüm. Kar
yağıyordu. Buna memnun oldum. Birkaç dakika karın altında bekledim. Sonra
ofisime geri döndüm ve sıkıcı, rutin evrak işleriyle ilgilenmeye başladım. Bunu
yaptığıma da memnundum. Ertesi gün Bobby’nin ailesi ile görüştüm. Bana çok
çalışan insanlar olduklarını söylediler. Babası uzman bir makinistti ve işinden
gurur duyuyordu. Annesi ise bir sigorta şirketinde sekreterdi ve evinin düzeni ile
gurur duyuyor
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du. Her pazar Luther Kilisesine gidiyorlardı. Babası hafta sonları mütevazı ölçüde
bira içiyordu. Annesi her perşembe bayan arkadaşlarıyla bowling oynuyordu.
Görünüşleri sıradandı. Mavi yakalıların yüksek sınıfına aittiler -sessiz, düzenli ve
güvenli. Böyle bir trajediyi yaşamaları için bir neden yoktu. Önce Stuart ve şimdi
de Bobby.

“Çok çabaladım, doktor” dedi annesi.
“Stuart’ın intihar etmesi sizi çok şaşırttı mı?” diye sordum. “Kesinlikle. Tam bir

şoktu” diyerek babası cevap verdi. “İyi huylu bir çocuktu. Okulda başarılıydı.
İzciydi. Evin arkasındaki ormanda kuş avlamayı severdi. Sessiz bir çocuktu ama

herkes onu severdi.”
“Kendini öldürmeden önce mutsuz görünüyor muydu?” “Hayır, hiç mutsuz

görünmüyordu. Her zamanki gibiydi. Tabii ki, sessizdi ve aklından geçenleri bize
söylemiyordu.”

“Bir not bıraktı mı?”
“Hayır.”
“Her ikinizin de ailesinde bir akıl hastalığı, ciddi bir depresyon ya da intihar

oldu mu?”
“Benim ailemde kimse bunlardan birini yaşamadı” dedi babası. “Ailem

Almanya’dan göç etti ve orada hakkında fazla bilgi sahibi olmadığım akrabalarım
var. Onlar hakkında fazla bir şey söyleyemem.”

“Anneannem bunadı ve hastaneye yatması gerekti ama ailemde başka hiç kimse
ruhsal bir rahatsızlık geçirmedi” diyerek annesi devam etti. “Kimse intihara
kalkışmadı. Aman tanrım doktor Bobby’nin böyle bir şeye kalkışacağını
düşünmüyorsunuz öyle değil mi?”

“Düşünüyorum” dedim. “Bu olabilir.”
“Aman Tanrım, buna tahammül edemem” diyen annesi yumuşak bir şekilde

sızlandı. “Bu şey -yani kendine zarar vermek- kalıtsal mı?”
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“Kesinlikle. İstatistiksel olarak en yüksek risk grubunda bulunanlar, erkek ya

da kız kardeşi intihar etmiş olanlardır.” “Aman Tanrım” annesi gene sızlandı.
“Yani Bobby’nin de mi intihar edebileceğini söylemek istiyorsunuz?”

“Bobby’nin de tehlikede olduğunu daha önce düşünmediniz mi?”
“Hayır, şimdiye kadar düşünmedik” diyerek babası cevap verdi.
“Ama anladığım kadarıyla Bobby bir süredir mutsuzdu. Bu sizi

endişelendirmedi mi?”
“Tabii ki endişelendirdi.” Cevap veren babasıydı.
“Ama abisi öldüğü için mutsuz olmasının normal olduğunu düşündük.

Zamanla atlatacağım düşündük.”
“Onu bir psikiyatriste götürmeyi düşünmediniz mi?”

Yine babası cevap verdi: “Hayır, tabii ki düşünmedik.” Bu defa sesinde kızgınlık
vardı. “Bunu atlatacağını düşündüğümüzü söyledim, bu kadar ciddi olduğunu
düşünmüyorduk.” “Anladığım kadarıyla Bobby’nin okuldaki notlan düşmüş.”

Annesi cevap verdi “Evet, bu utanılacak bir şey. Eskiden çok başarılı bir
öğrenciydi.”

“Öğretmenleri bu konuda sizinle görüştüler mi?” Annesi biraz huzursuz
görünüyordu.

“Evet, görüştüler. Elbette ki Bobby’nin notları beni de ilgilendiriyordu. Hatta
bir okul toplantısına katılmak için işimden izin aldım.”

“Eğer gerekirse, Bobby’nin okuluyla irtibat kurmam için bana izin vermelisiniz.
Bu faydalı olabilir.”

“Elbette.”
“Şu katıldığınız toplantıda okuldan biri Bobby’nin bir psikiyatriste gitmesini

önerdi mi?
Annesi cevap verdi: “Hayır” Yine kendinden emin görünüyordu. “Bir

danışman ile görüşmesini önerdiler. Ama bir psiki-
 
 



 
yatriste gitmesini söylemediler. Tabii ki, bir psikiyatriste gitmesini önerseler,
götürürdük.”

Babası söze karıştı: “Evet. Böylece bunun ciddi bir şey olduğunu anlardık ama
danışmana gitmesini önerdikleri için notlarındaki düşüşten kaygılandıklarını
düşündük. Elbette ki notlarının düşmesi bizi de kaygılandırıyordu. Ama Bobby’yi
zorlamak istemedik. Çocukları zorlamak iyi değildir. Haksız mıyım Doktor?”
“Bobb’yi bir danışmana götürmenin zorlamak olduğundan emin değilim.”

Annesi söze karıştı. “Bu başka bir mesele, Doktor.”
Ses tonu saldırgandı. “Bobby’yi hafta içinde oraya buraya götüremeyiz.

Biliyorsun, ikimiz de çalışıyoruz. Bu danışman dediğiniz insanlar hafta sonları
çalışmıyorlar. Her gün işimizden izin alamayız. Bilirsiniz, para kazanmak
zorundayız.”

Hafta sonları veya akşamları bir danışmana gidebilirlerdi ama bunu söylemek
anlamsızdı. Helen teyzeden bahsetmeye karar verdim. “Biliyorsunuz” dedim.
“Danışmanlarım ve ben Bobby’nin kısa bir süre hastanede kalmaktan daha
fazlasına ihtiyaç duyduğuna bir süreliğine hava değişikliğine ihtiyacı olduğuna
karar verebiliriz. Evinde kalabileceği akrabalarınız var mı?”

Babası hemen cevap verdi. “Korkarım ki yok. Ergenlik çağındaki bir erkek
çocuğu isteyeceklerini sanmıyorum. Hepsinin kendi sorunları var.”

“Bobby Helen teyzesinden bahsetti” dedim. “Belki Helen teyzesi Bobby’nin
yanında kalmasından memnun olabilir.” Annesi hemen söze karıştı. “Bobby
bizimle yaşamak istemediğini mi söyledi?”

“Hayır, bundan hiç söz etmedik” diye cevap verdim. “Ben sadece seçenekleri
görmeye çalışıyorum. Helen teyze kim?” Annesi cevap verdi. “Kız kardeşim. Ama
onda kalması söz konusu bile olamaz. Yüzlerce kilometre uzakta yaşıyor.”
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“Çok uzak değil” diyerek cevap verdim. Bobby’nin hava değişikliğine ihtiyacı

olduğunu düşünüyorum. Bu mesafe yerinde bir uzaklık olabilir. Sizi ziyaret
edebileceği kadar yakın fakat abisinin intihar ettiği ve belki de yaşadığı baskıların
kaynağı olan yerden de yeterince uzak.”

“Bunun işe yarayacağını sanmıyorum” dedi annesi.
“Ya?”

“Helen ve ben yakın değiliz. Hatta hiç yakın değiliz.” “Neden?”
“Hiçbir zaman iyi anlaşamadık. O saplantılı biri. İşte nedeni bu. Saplantısının

ne olduğu bilmiyorum. Temizlikçi. O ve kocası -kocası parlak biri değil- bir kuru
temizleme dükkanı istiyorlar. Neden kendilerini bir şey sandıklarını
anlamıyorum.”

“İyi anlaşamadığınızı anlıyorum” dedim.
“Bobby’nin yanında kalabileceği başka akrabalarınız var mı?”
“Hayır.”
“Siz, kız kardeşinizi sevmeseniz bile Bobby onu seviyor ve önemli olan da bu.”
Babası söze karıştı: “Bakın Doktor. Neyi ima ettiğinizi bilmiyorum. Polismiş

gibi sorular soruyorsunuz. Biz yanlış hiçbir şey yapmadık. Eğer düşündüğünüz
buysa, bir çocuğu ailesinden almaya hakkınız yok. Biz bu çocuk için çok çalıştık.
Biz iyi bir anne ve babayız.”

Midemde gittikçe artan bir rahatsızlık vardı. “Bobby’ye yılbaşında verdiğiniz
hediyeden bahsetmek istiyorum” dedim.

“Ne yılbaşı hediyesi?”
“Şaşırmış görünüyorlardı.”
“Evet. Anladığım kadarıyla ona bir tüfek verdiniz.”
“Evet, bu doğru.”
“Sizden istediği bu muydu?”
Babası sinirli bir şekilde söylendi: “Ne istediğini nereden bi
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leyim?” Aniden tavrı değişiverdi. “Ne istediğini hatırlamıyorum. Biliyorsunuz
başımıza çok şey geldi.”

“Bu bizim için zor bir yıldı.”
“Zor olduğunu anlıyorum” dedim. “Ama neden ona bir tüfek verdiniz?”
“Neden mi? Neden vermeyelim? Onun yaşındaki bir çocuk için uygun bir

hediye. Onun yaşındaki pek çok çocuk böyle bir hediye için her şeyini verirdi.”
“Diğer çocuğunuz kendini tüfekle öldürdüğü için tüfeklerden

hoşlanmamalısınız diye düşünüyorum” dedim.
“Silah karşıtı insanlardan birisiniz, öyle değil mi?” Soruyu babası ve yine biraz

sinirlenerek sordu. “Tamam, öyle olsun. Ben silah delisi değilim ama bana öyle
geliyor ki sorun silahlar değil; onları kullananlar.”

“Bir dereceye kadar sizinle aynı fikirdeyim” dedim. “Stuart’ın kendini
öldürmesinin nedeni sadece tüfek değil. Daha önemli bir neden olmalı. Bu
nedenin ne olduğu hakkında bir fikriniz var mı?”

“Hayır, yok. Stuart’ın mutsuz olduğunu bilmediğimizi daha önce söyledik.”
“Bu doğru. Stuart mutsuzdu. İnsanlar mutsuz değillerse intihar etmezler.

Stuart’ın mutsuz olduğunu bilmediğiniz için bir tüfeğe sahip olmasında bir
sakınca görmediniz. Ama Bobby’nin mutsuz olduğunu biliyordunuz. Yılbaşından
önce, silahı ona vermeden önce mutsuz olduğunu biliyordunuz.”

“Lütfen, Doktor. Bizi anlamıyorsunuz.” Söze karışan Bobby’nin annesiydi.
“Durumunun bu kadar ciddi olduğunu bilmiyorduk. Abisinin ölümü yüzünden
üzgün olduğunu düşünüyorduk.”

“O yüzden ona abisinin intihar ettiği silahı verdiniz. Herhangi bir silah değil, o
tüfek.”

Konuşma sırası Bobby’nin babasındaydı. “Ona yeni bir tüfek
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alacak kadar paramız yoktu. Niye üstümüze geldiğinizi anlamıyorum. Ona
mümkün olan en iyi hediyeyi verdik. Parayı sokakta bulmadık. Biz çalışan
sıradan insanlarız. Tüfeği satabilirdik ve böylece elimize para geçerdi. Ama
yapmadık. Bobby’ye iyi bir hediye verebilmek için tüfeği muhafaza ettik.”

“O hediyenin Bobby için ne ifade ettiğini düşündünüz mü?” diye sordum.
“Ne demek istiyorsunuz?”
“Demek istiyorum ki ona abisinin intihar ettiği silahı vermek, abisinin yaptığı

şeyi yapmasını söylemek, gidip kendisini öldürmesini söylemek gibiydi.”
“Ona böyle bir şey söylemedik.”
“Tabii ki söylemediniz. Ama Bobby’nin böyle bir anlam çıkarabileceğini

düşündünüz mü?”
“Hayır, bunu düşünmedik. Sizin gibi eğitimli insanlar değiliz. Üniversiteye

gitmedik ve sizin gibi düşünebilmeyi öğrenemedik. Biz basit, çalışan insanlarız.
Bütün bu şeyleri düşünmemizi bekleyemezsiniz.”

“Belki de öyle” dedim. “Ama beni asıl üzen de bu. Çünkü bunları düşünmeniz
gerekir.”

Uzun bir an birbirimize baktık. Nasıl hissettiklerini merak ettim. Kesin olan bir
şey varsa o da kendilerini suçlu hissetmedikleriydi. Sinirli. Korkmuş. Kurban
gibi? Bilmiyordum. Onlar için hiç sempati hissetmiyordum. Tek bildiğim benim
nasıl hissettiğim. Onlardan hoşlanmamıştım ve çok yorgundum. Annesine
dönerek, “Bobby ve durumu hakkında Helen teyzesiyle irtibat kurmamız için izin
verdiğimizi gösteren bir belgeyi imzalamanızı istiyorum” dedim. Babasına
dönerek “Ve tabii sizin de” dedim.

Babası “Ben imzalamayacağım” dedi. “Bir yargıç gibi davranarak bu meseleyi
ailenin dışına çıkarmanıza izin vermeyeceğim.”
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Soğukkanlı bir mantıkla açıkladım: “Aksine, yapmaya çalıştığım bu meseleyi

mümkün olduğunca aile içinde tutmak. Şu anda bu konu siz, ben ve Bobby
arasında. En azından yardımcı olup olmayacağını görmek için Bobby’nin
teyzesini da dahil etmek gerektiğini düşünüyorum. Eğer bu konuda elimi kolumu
bağlarsanız, danışmanlarım ile görüşmem gerekecek. Bunun sonunda da
Bobby’yi eyalet çocukları koruma ajansına göndermemiz gerekebilir. Eğer bunu
yaparsak, duruma gerçek bir yargıç karışacak. Yine de yapmamız gerekebilir.
Bana öyle görünüyor ki, eğer Helen teyzesi yardımcı olabilirse, durumdan eyalete
bahsetmemiz gerekmeyebilir. Ama karar sizin. Helen teyzeyle irtibat kurmama
izin verip vermemek tamamen sizin tercihiniz.”

Bobby’nin annesi cazipçe gülümseyerek “Kocam aptalca davranıyor, Doktor”
dedi. “Oğlumuzu bir ruh hastalıkları hastanesinde görmek onu sarstı ve sizin gibi
eğitimli insanlarla konuşmaya alışık değiliz. Tabii ki izin belgesini imzalayacağız.
Kardeşimin karışmasına itirazım yok. Yardım edebilmek için elimizden geleni
yapmak istiyoruz. Bizim için önemli olan tek şey Bobby’nin iyiliği.”

Belgeleri imzalayıp çıktılar. O akşam ben ve karım çalışanların katıldığı bir
partiye gittik. Her zamankinden biraz daha fazla içtim.

Ertesi gün Helen teyze ile irtibat kurdum. O ve kocası hemen beni görmeye
geldiler. Durumu hemen kavradılar ve oldukça ilgilendiler. Onlar da çalışan
insanlardı ama Bobby’nin psikiyatrik tedaviye devam ettiği sürece kendi
evlerinde kalmasında istekli oldular. Bobby’nin talihi vardı. Ailesinin sigortası
psikiyatrik tedavi masraflarını karşılayacaktı. Helen’in yaşadığı şehirdeki başarılı
bir psikiyatrisi ile irtibat kurdum. Bobby neden teyzesi ve eniştesi ile yaşaması
gerektiğini anlamıyordu ve ben de bir açıklama yapmak için hazır olmadığını
hissediyordum. Sadece böyle yapmanın daha iyi olacağını söyledim.
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Birkaç gün içinde Bobby değişmeye başladı. Helen teyzesinin ziyaretleri, yeni bir ortam ve

yardımcılarım ile hemşirelerden gördüğü ilgi sayesinde durumu hızla iyiye gitmeye başladı.
Hastaneye kabul edilişinden üç hafta sonra Helen teyzesinin gözetimine verildiğinde elleri ve
kollarındaki yaralar iyileşmişti ve hastane çalışanları ile şakalaşıyordu. Altı ay sonra Helen
Bobby’nin iyi olduğunu ve notlarının yükseldiğini söyledi. Psi- kiyatristi aralarında güven dolu
bir ilişki geliştiğini ama ailesi ve ona karşı davranışları gerçeğiyle daha yeni yeni yüzleşmeye
başladığını söyledi. Ondan sonrasını takip etmedim. Bobby’nin ailesine gelince; Bobby
hastanede iken, onlarla iki kez daha görüştüm ve bu görüşmeler birkaç dakikadan fazla sürmedi.
Görünüşe göre bu kadarı yeterli idi.

Bir çocuk psikiyatrik tedaviye getirildiğinde onu “teşhis edilmiş hasta” olarak tanımlamak
gelenektir. Biz psikoterapistler, bu terim ile çocuğun ailesi veya başkaları tarafından sorunu
olan ve tedaviye ihtiyacı olan biri olarak nitelendirildiğini ifade ederiz. Bu terimi
kullanmamızın nedeni bu teşhis sürecinin geçerliliğinden şüpheye düşmeyi öğrenmemizdir.
Sıklıkla sorunu değerlendirdiğimizde, sorunun kaynağının çocukta değil ailesinde, okulunda
veya toplumda olduğunu keşfederiz. Her ne kadar aile tedavi edilmesi gerekenin çocuğun
kendisi olduğunu düşünse de, sıklıkla tedavi edilmesi gereken ailelerin kendileridir. Hasta
olarak nitelendirilmesi gereken onlardır.

Bobby vakası bunun bir örneğidir. Her ne kadar Bobby mutsuz ve ümitsiz derecede yardıma
ihtiyacı olsa da depresyonun kaynağı kendisi değil ailesinin ona davranışlarıydı. Söz konusu
şartlarda on beş yaşındaki her çocuk depresyona girer. Hastalıklı olan Bobby değil ailesiydi.
Bobby’nin depresyonu ailesinin davranışlarına karşı doğal bir tepkiydi. Çocuklar -ve hasta
ergenler- için anne ve babalar Tanrı gibidirler. Ailelerinin davranışları onlara örnek olur.
Çocuklar çok nadiren ailelerini başka
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aileler ile kıyaslayabilirler. Ailelerinin davranışlarını gerçekçi bir şekilde

değerlendiremezler. Ailesi tarafından kötü davranılan bir çocuk kendisinin kötü olduğunu
düşünecektir. Eğer çirkin, aptal ve ikinci sınıf biri olarak davranılırsa, kendisinin öyle
olduğunu düşünecektir.

Sevgisiz yetişen çocuklar sevilmeye layık olmadıklarına inanırlar. Bunu, çocuk gelişiminin
genel yasası olarak ifade edebiliriz. Eğer ailesi yeterince sevmezse çocuk bunun nedeninin
kendisi olduğuna inanır ve kendisi hakkında gerçekçi olmayan, olumsuz bir imaj geliştirir.
Bobby hastaneye ilk geldiğinde ellerinde ve kollarında küçük delikler açıyor, bedeninin
yüzeyini parça parça tahrip ediyordu. Sanki bedeninin içinde, cildinin altında kötü bir şey
olduğuna inanıyor ve bedeninde küçük delikler açarak kötülüğü dışarı çıkarmaya çalışıyor
gibiydi. Neden? Eğer bir yakınımız intihar ederse, ilk şoktan sonraki ilk tepkimiz -eğer normal
insan bilincine sahip, normal bir insan isek- neyi yanlış yaptığımızı merak etmek olacaktır.
Bobby de böyle yapmış olmalı. Stuart’m ölümünü takip eden günlerde Bobby ailesiyle
aralarında geçen küçük olayları hatırlamış olmalı. Sadece bir hafta önce abisine aptal züppe
demiş; bir ay önce kavga ederken abisine, tekme atmış; Stuart onunla uğraştığında abisinin
ölmesini dilemişti. Stuart’ın ölümü için, en azından bir dereceye kadar, Bobby kendisini
sorumlu tutuyordu.

Bu noktada -ve sağlıklı bir ailede- olması gereken ailesinin onu teskin etmesidir. Stuart’ın
intiharı hakkında onunla konuşmalıydılar. Daha önce farkına varmamalarına rağmen Stuart’ın
ruhsal olarak hasta olduğunu açıklamalıydılar. İnsanların her günkü tartışmalar ve rekabet
yüzünden intihar etmeyeceklerini anlatmalıydılar. Eğer sorumlu tutulması gereken birileri varsa,
bunun kendileri olduğunu söylemeliydiler. Ama bildiğim kadarıyla, ailesi bu konuda hiç
konuşmamıştı.

Teskin edilmeyince, Bobby gözle görülür bir şekilde mutsuz
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olmuştu. Notlan düştü. Ailesi durumu değerlendirmeli ya da bunu yapacak içgüdüye sahip
değillerse profesyonel yardım almalıydı. Ama okul tarafından tavsiye edilmesine rağmen, bunu
yapmadılar. Mutsuz olmasına rağmen ailesinin ilgi göstermemesi, Bobby’nin kendisini daha
fazla suçlu hissetmesine neden oldu. Kimse onun mutsuzluğuyla ilgilenmediği için bunu hak
ettiğini düşünüyordu. Perişan hissetmeyi hak ediyordu. Kendini suçlu hissetmesi gerekirdi.

Bunun sonucunda, yılbaşı geldiğinde Bobby kendisinin kötü bir suçlu olduğuna inanmıştı.
Sonra abisinin intihar ettiği silah kendisine hediye edilmişti. Bu “hediyeye” ne anlam
vermeliydi? Şöyle mi düşünecekti: Annem ve babam kötü insanlar ve abimi intihara
sürükledikleri gibi benim de sonumun aynı olmasını istiyorlar. Büyük ihtimalle, böyle
düşünmeyecekti. On beş yaşındaki birinin aklıyla, şöyle de düşünemezdi: Ailem bu tabancayı
bana hediye etti çünkü düşüncesiz insanlar. Demek ki beni sevmiyorlar -ne olmuş yani?
Kendisinin kötü olduğuna ve ailesini doğru bir şekilde değerlendirecek kadar olgun olmadığı
için tek bir yoruma inandı: “Abinin intihar ettiği silahı al ve aynısı yap. Ölmeyi hak ediyorsun.”

Neyse ki Bobby intihar etmedi. Psikolojik olarak tek alternatifi olan diğer seçeneği tercih
etti: Kendini toplumun önünde bir suçlu olarak etiketlendirmek ve böylece uygun şekilde
cezalandırılmak. Hapse girmesiyle toplum ondan korunacaktı. Bir araba çaldı. Bir bakıma,
yaşayabilmek için o arabayı çaldı.

Bütün bunlar bir varsayım. Bobby’nin aklından tam olarak ne geçtiğini bilemem. Her şeyden
önce ergenler içe kapanıktırlar. Garip, korkutucu beyaz önlüklü bir yetişkin bir yana, hiç
kimseye kendi dünyalarını açmazlar. Bunları bana anlatmaya istekli bile olsa, yaşı nedeni ile
bunları anlatabilecek kadar bilinçli değildi. Birer yetişkin olduğumuzda, “düşünce
yaşamımızın” çoğu bilinçsiz bir seviyede gelişir. Çocuklar ve ergenlerin dü
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şünsel etkinliklerinin tamamı bilinçsizdir. Bilinçsiz bir şekilde hisseder, sonuç çıkarır ve
hareket ederler. Bundan dolayı, davranışlarından anlam çıkarmalıyız.

Bu çıkarımlar ile çocuk gelişiminin başka bir yasasına varırız: Bir çocuk ailesinin kötü
davranışlarıyla karşılaştığında, kötü olanın kendisi olduğuna inanır.

Kötülükle karşılaştığında, en akıllı ve kendine en çok güvenen yetişkin bile ne yapacağını
bilemez. O halde, en sevdiği ve güvendiği insanlar tarafından kötü davranış gören saf bir
çocuğu düşünün.

Bu gerçeğe, kendi hatalarını kabul etmeyen ve kötülüklerini başkalarına yansıtan bir aileyi -
ve bunun sonucunda kendinden nefret eden bir çocuğu- ekleyin. Bu durumda, Bobby’nin ellerini
ve kollarını delmesinde şaşılacak bir şey yok.

O halde “teşhis edilmiş hasta” Bobby’nin, ailesinin garip ve kötü davranışları karşısında
böyle tepki göstermesinin çok da sağlıksız olmadığını görebiliriz. Sorunlu olarak nitelendirilen
Bobby olmasına rağmen, sorun kendisinde değil başka yerdeydi. Bu yüzden, en çok ihtiyaç
duyduğu şey korunmaydı. Asıl tedavi daha sonra gelecek, bu da zor ve uzun olacaktı. Çünkü
gerçeğe uymayan bir benlik imajının tersine çevrilmesi zordur ve uzun sürer.

Şimdi “teşhis edilmiş hastadan” aileye, sorunun gerçek kaynağına dönelim. Aslında hasta
olarak nitelendirilmesi gereken onlardı. Tedavi edilmesi gerekenler de onlardı ama tedavi
olmadılar. Neden mi? Bunun üç nedeni var:

Birincisi ve en rahatsız edici olanı bunu istememeleriydi. Tedavi olmak için kişi bunu
istemeli. Bunu istemek için de kişi buna ihtiyacı olduğunu bilmeli. Kusurları olduğunu kabul
etmeli. Bu dünyada ciddi psikiyatrik problemleri olan ve ümitsizce tedaviye ihtiyaç duyan fakat
bunun farkında olmayan pek çok insan var. Bundan dolayı, gümüş bir tepside de sunulsa tedavi
ol
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mayı reddediyorlar. Böyle insanların hepsi kötü değildir. Aslında, çoğu kötü değildir. Fakat
kötü insanların çoğu prikiyatrik tedaviye direnen bu gruptaki insanlardır.

Bobby’nin ailesi onlara sunacağım her psikoterapi fırsatını reddedeceklerini çeşitli
şekillerde gösterdiler. Stuart’m intihar etmesinden suçluluk duymuyorlardı. Bobby için daha
önce profesyonel yardım almamak ve yanlış bir hediye vermekle suçladığında bunu mantık ve
saldırganlıkla geçiştirdiler. Bobby ile gerçekten ilgilenmemelerine rağmen Bobby’nin başka bir
yerde yaşamasına şiddetle karşı çıktılar çünkü bu onların bir anne ve baba olarak kusurlu
olduklarını ima ediyordu. Kusurlarını kabul etmektense, mazeretlerinin (çalışan insanlar)
arkasına sığınıyorlardı.

Yine de, terapiye girmelerini önerebilirdim. Reddedebileceklerini bilmek önermemek için
yeterli neden değildi. Psikoterapi insanların anlayış ve sevgi dolu insanlar olmalanna yardım
edebilir. Ama bir mucize olup da terapiye girseler bile onların durumunda terapinin işe
yarayamayacağını hissettim.

Her ne kadar üzücü de olsa, en sağlıklı insanlar -en dürüst ve düşünme kalıpları en sağlıklı
olanlar- en kolay terapi gören ve bundan en çok faydalananlardır. Aksine, hasta ne kadar
sağlıksızsa (davranışlarında dürüst olmayan ve düşünme kalıpları bozulmuş olanlar) o kadar az
ilerleme gösterir. Düşünme kalıpları çok bozulmuşsa ve dürüst değillerse bu imkansızdır.

Psikoterapistler kendi aralarında bir hastanın psikopatolojisine “bizi aşar” dediklerinde
gerçekten de bunu kastetmektedirler. Terapinin başarılı olması için hastanın samimi olması
gerekir. Ancak bu tür insanlarla çalışırken bir yalanlar ve çarpıtılmış motivasyonlar labirenti
içinde kaybolduğumuzdan böyle hastalar için “terapiyi aşar” terimini kullanırız. Onları
kurtaramadığımız gibi onların hastalıklarının içine çekildiğimizi hissederiz. Böyle hastalara
yardım etmek için çok zayıfız, içine gireceğimiz eğri

 
 



 
büğrü koridorların sonunu görmek için fazla kör, onların nefretine karşı kendi sevgimizi koymak
için fazla küçüğüz. Bobby’nin ailesinin durumu da buydu. Onlarda hissettiğim hastalık beni
boğuyordu. Onlara yardım etmeye kalksam reddederlerdi. Üstelik onları iyileştirmek için
gereken güce sahip olduğuma da inanmıyordum.

Bobby’nin ailesi ile çalışmamamın bir nedeni daha var. Onları sevmedim. Bundan fazlası
vardı; onlardan tiksiniyordum. İnsanlara psikoterapi ile yardım edebilmek için onları biraz da
olsa sevmek, eylemleri için biraz da olsa anlayışla davranmak, çektikleri acı için empati
duymak, kişiliklerine saygı duymak ve bir insan olarak potansiyelleri için ümitli olmak gerekir.
Bobby’nn ailesi için bunları hissetmedim. Kendimi Bobby’nin ailesi ile terapi yaparken hayal
bile edemiyordum. Onlarla aynı odada olmaya bile katlanamıyordum. Onlarla beraberken
kendimi kirli hissediyordum. Bir an önce ofisimden çıkıp gitmelerini istiyordum.

Bir şeyleri öğrenmek ve yargımı haksız çıkarmak için ümitsiz görünen vakalarla çalıştığım
olur. Ama bunu Bobby’nin ailesi ile yapamam. Sadece onlar beni değil; ben de onları
reddederim.

İnsanların birbirleri hakkında çeşitli duyguları vardır. Psikoterapistler hastalan hakkında
duyguları olduğunda bunu “karşı transfer” olarak adlandırırlar. Karşı transfer yoğun sevgiden
yoğun nefrete kadar değişebilir. Karşı transfer hakkında ciltler dolusu kitap yazıldı; karşı
transfer terapide çok yararlı olabildiği gibi çok zararlı da olabilir. Terapistin duyguları
yersizse bu terapiye zarar verebilir. Karşı transfer yerindeyse, hastanın sorununu anlamak için
çok yararlı bir araç olabilir. Psikoterapistlerin önemli görevlerinden biri karşı transferin
yerinde olup olmadığını bilmektir. Terapistler bunu başarabilmek için hastalarını olduğu kadar
kendilerini de analiz etmelidirler. Eğer karşı transfer uygunsuz ise, kendini iyileştirmek veya
hastayı tarafsız dav
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ranabilecek bir terapiste yönlendirmek terapistin sorumluluğudur. Sağlıklı bir insan kötü biriyle
karşılaştığında genellikle uzaklaşır. Eğer kötülük gözle görülüyorsa uzaklaşma hemen
gerçekleşebilir.

Eğer kötülüğe açık değilse, kişi, ilişki derinleştikçe uzaklaşır. Uzaklaşma bir terapist için
çok faydalı olabilir. Mükemmellik için bir teşhis aracı olabilir. Terapistin kötü biriyle karşı
karşıya olduğunu net ve hızlı bir şekilde gösterebilir. Ancak keskin bir cerrah bıçağı gibi
dikkatle kullanılması gereken bir araçtır. Eğer uzaklaşma hastadan değil terapistin kendisinden
kaynaklanıyor ve terapist bunu fark edemiyorsa çok zararlı olabilir.

Hangi sağlıklı tepki uzaklaşmayı getirebilir? Duygusal açıdan sağlıklı bir terapist için uygun
bir karşı transfer olabilir mi? Uzaklaşma, tiksindirici bir şeyden kaçınmaya, kaçmaya neden
olan güçlü bir duygudur. Kötü biriyle karşılaştığında sağlıklı insanın yapması gereken budur:
Ondan uzaklaşmak. Kötülük tiksindiricidir. Çünkü tehlikelidir. Onunla birlikte uzun süre kalan
kişiyi bozar ya da yok eder. Eğer ne yaptığınızı biliyorsanız, kötülükle karşılaştığınızda
yapmanız gereken en iyi şey aksi yönde kaçmaktır. Uzaklaşma karşı transferi, içgüdüsel ve
insanı kurtaran bir erken uyarı radar sistemidir.

Karşı transfer konusunda pek çok şey yazılmasına rağmen uzaklaşma hakkında bir şey
okumadım. Bunun eksikliğine yol açan pek çok neden var. Uzaklaşma ve karşı transferin
kötülükle ilişkisi o kadar belirgindir ki biri olmadan diğerini yazmak mümkün değildir; kötülük
psikiyatrinin araştırma alanından uzak olduğu için uzaklaşma karşı transferi de psikiyatristler
tarafından araştırılmamıştır. Dahası, psikoterapistler çoğunlukla nazik insanlardır ve böylesine
olumsuz bir şey benlik imajları için tehdit edicidir. Bundan başka, muhtemel olumsuz tepkiler
nedeniyle psikoterapistler kötü insanlarla terapiye girmekten kaçınırlar. Son olarak, daha önce
belirttiğim gibi, kötü insanların
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çok azı -olağanüstü durumlar dışında- psikoterapiye girmeye istekli olurlar. Psikoterapinin
aydınlatıcı sürecinden kaçmak için ellerinden geleni yaparlar. Bundan dolayı, psikoterapistler
için kötü insanlarla -onların tepkilerini çalışacak kadar uzun süre- birlikte olmak zordur. Kötü
insanlar bizde başka bir tepki daha uyandırırlar: şaşkınlık. Kötü bir insanla karşılaşan bir kadın
şöyle yazmıştı:

“Sanki bir anda düşünme yeteneğimi kaybetmiştim.” Bir kez daha, bu tepki de yerindedir.
Yalanlar insanların aklını karıştırır. Kötü insanlar ‘yalanın insanlarıdırlar.’ Sadece başkalarını
değil kendilerini de kandırırlar. Bir hastaya nasıl davranacağını bilemeyen bir terapist, bunun
kendi ihmali olup olmadığını düşünmelidir. Ama terapist kendine şu soruyu da sormalıdır:
“Hasta beni şaşırtmaya çalışıyor olabilir mi?” Dördüncü bölümde anlattığım vaka üzerindeki
çalışmam aylarca başarısız oldu çünkü kendime bu soruyu sormadım.

Uzaklaşma karşı transferinin kötü insanlara karşı yerinde -hatta kurtarıcı- bir tepki olduğunu
daha önce söyledim. Tek bir istisna var. Eğer şaşkınlığın içine nüfuz edebilirse, kötülük teşhis
edilebilirse ve eğer terapist ne ile uğraştığını bilerek, iyileştirici bir amaçla kötü kişi ile ilişki
kurarsa, ancak ve ancak bu şartlarda, uzaklaşma karşı transferi bir yana bırakılabilir ve
bırakılmalıdır da. Ancak görüldüğü gibi, bunun gerçekleşebilmesi için pek çok şartın yerine
gelmesi gereklidir.

Kötülüğü iyileştirme çabaları hafife alınmamalıdır. Terapist, ancak yeterli psikolojik ve
ruhsal güce sahipse, bu denemeye kalkışmalıdır.

Bunun yapılmasının tek nedeni, kendine güvenen bir psiki- yatristin, kötü insanların
korkulacak insanlar olmakla beraber acınacak insanlar da olduğunu bilmesidir. Kendilerini
saklayan ve bilinçlerinin sesini dinlemeyen insanlar olarak en korkulacak insanlardır. Hayatları
gerçek bir korku içinde geçer.
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Cehennem ile cezalandırılmalarına gerek yoktur; zaten cehennemin içindedirler.
İnsanları kötülükten kurtarmak sadece toplumun değil kötü insanların da yararınadadır.

Kötülük doğası hakkındaki bilgimiz yetersiz olduğu için onu iyileştirecek güce henüz sahip
değiliz. Kötülüğü psikiyatrik bir hastalık olarak adlandırabilmiş bile değiliz. Bu kitabın tez
konularından biri kötülüğün bir ruhsal hastalık olduğu ve diğer psikiyatrik hastalıklar kadar
araştırılması ve çalışılması gerektiğidir.

Normal şartlarda kötülükten uzak kalmamız doğal ve zekicedir. Ancak yılanları inceleyen bir
bilim insanı insanlığı korumak için gereken antitoksini geliştirebilmek ve hatta evrim sürecinde
yılana yardım etmek için yuvasına yaklaşmak zorundadır. Eğer tehlikeli olmalarına rağmen kötü
insanların hasta ve acınacak insanlar olduklarını kavrayabilirsek onlara şefkatle yaklaşabilir ve
böylece iyileştirebiliriz.

Yirmi yıllık aradan sonra Bobby ve ailesinin vakasını tekrar gözden geçirdiğimde, tecrübeme
rağmen, konuya daha farklı yaklaşacağımı sanmıyorum. Yine yapacağım ilk iş Bobby’i
ailesinden kurtarmak ve gerektiğinde bunun için yetkimi kullanmak olurdu. Yirmi yıl içinde
öğrendiğim bir şey varsa o da kötü insanları en çok etkileyen şeyin güç olduğudur. Kısa vadede
ne nezaketten ne de sözden anlıyorlar. Ama yirmi yılda değişen bir şey var. Şimdi Bobby’nin
ailesinin kötü olduğunu biliyorum. O zaman bunu bilmiyordum. Kötü olduklarını hissediyor ama
bunun adını koyamıyordum. Gözetmenlerim yüzleşmekte olduğum şeyin niteliği hakkında bana
yardımcı olamıyorlardı. Kötülük sözü profesyonel sözlüğümüzde yoktu. Bizler bilim
insanlarıydık, rahip değil. Bu çeşit ifadeleri kullanmıyorduk.

Bir şeyin adını koyabilmek, üzerinde güç sahibi olabilmemizi sağlar. Bobby’nin ailesini ilk
kez gördüğümde uğraştığım gücün doğası hakkında bilgi sahibi değildim. Ondan tiksiniyor fa
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kat ne olduğunu merak etmiyordum. Onunla uğraşmaktan kaçınıyor çünkü ondan korkuyordum.
Bugün hala korkuyorum ama artık onun hakkında bilgi sahibiyim. Adım bildiğim için bu gücün
sınırlarını biliyorum. Sınırlarını bildiğim için onu keşfetmeye çalışabilirim. Ona
yaklaşabilirim. Dolayısıyla bugün farklı bir şey yapardım. Bobby’i evinden uzaklaştırdıktan
sonra onlara, sadece çocuklarına değil, kendilerine de zarar veren bir güç tarafından “ele
geçirildiklerini” söylerdim. Eğer yeterli zaman ve enerjiye sahipsem, o gücü fethetmek için
onlarla çalışmayı teklif ederdim. Kabul edeceklerini hiç sanmam ama etselerdi bunun nedeni
onları daha fazla sevmem değil hastalığın adını koyabildiğim için neyle uğraşacağımı bilmem
olurdu.

Bildiğimiz alanları incelemek görevimizdir.

KÖTÜLÜK
İnsanları kötü yapan kötü işler yaptıklarını kabul etmemeleridir. Bobby’nin ailesi ve sonraki

bölümlerde anlatacağım insanlar, kötülükleri dışında, sıradan insanlar. Yaşadığınız caddenin,
hatta herhangi bir caddenin, aşağısında oturuyor olabilirler. Zengin ya da fakir, eğitimli ya da
eğitimsiz olabilirler. Dikkat çekici bir özellikleri yoktur. Sabıkalı değillerdir. Hatta çoğunlukla
örnek vatandaştırlar. Öğretmen, polis ya da bankacı olabilirler.

Bu nasıl olabilir? Nasıl olur da kötü olurlar ve buna rağmen sabıkalı suçlular olmazlar?
Anahtar kelime sabıkadır. Yaşam ve canlılığa karşı suç işledikleri için suçludurlar. Ama istisna
durumlar dışında, suçları o kadar gizli kapaklı ve fark edilmezdir ki yaptıkları suç olarak
nitelenmez. Örtülü ve gizli kapaklı kavramları kitabın geri kalanı boyunca sık sık geçecek. Bu
kavramlar kötülüğün temelidir.

Hapishanelerdeki sabıkalı suçlularla epey vakit geçirdim. Hiçbir zaman kötü insanlar
olduklarını düşünmedim. Zararlı oldukları kesin. Ama onların yıkıcılığı rasgele, dahası,
otoritelere

 
 



 
göre yaptıkları kötülüklerin sorumluluklarını almasalar da kötülükleri açık. Zaten onlar da
hemen bundan bahsederler. ‘Dürüst suçlular’ oldukları için yakalandıklarını söylerler. Gerçek
suçluların hapishanenin dışında olduklarını söylerler. Aslında haklıdırlar da.

Hapishanelerdeki suçlulara psikiyatrik bir teşhis koymak kolaydır. Bu teşhisler çılgınlık olabildiği
gibi dürtülerine hakim olamama ya da saldırganlık veya bilinçsizlik olabilir. Benim anlatacağım
insanlar böyle değil. Ama bu kötü insanların sağlıklı oldukları anlamına gelmez. Onlara psikiyatrik
bir teşhis koya- mamamızın nedeni hastalıklarına bir isim bulamamış olmamızdandır.

Kötü insanlar ve adi suçluları ayırdığım gibi “karakter” özelliği olan kötülük ile kötü davranışları
da ayıracağım. Elbette ki suçun küçüğü var büyüğü var. Ancak kötülüğü derecelendirmek hata olur.
Zengini dolandırmak fakiri dolandırmaya göre daha kabul edilebilir gibi görünebilir ama sonuçta
dolandırmaktır. Bir şirketi dolandırmak, gelir vergisinde sahtekarlık yapmak, sınavda kopya çekmek,
karınızı aldatmak veya arkadaşınızla telefonda bir saat konuşmanıza rağmen kocanıza elbiselerini
kuru te- mizlemeciden alacak vaktiniz olmadığını söylemek arasında fark vardır. Elbette ki bunların
bazıları diğerlerine göre daha kabul edilebilirdirler ama sonuçta hepsi de yalan ve ihanettir. Eğer
son zamanlarda bunlardan birini yapmayacak kadar dürüst dav- randıysanız kendi kendinizi aldatıp
aldatmadığınızı sorun. Ya da kapasitenizin altında yaşayıp yaşamadığınızı sorun. Ne de olsa, bu da
kendine ihanettir. Kendinize karşı dürüst olursanız sık sık kötülük yaptığınızı göreceksiniz. Eğer
bunu fark etmiyorsanız, dürüst davranmıyorsunuzdur ki bu da bir kötülüktür. Bundan kaçılamaz:
Hepimiz kötü şeyler yapıyoruz.

Eğer kötü insanları kanunsuz işler ya da kötülüklerinin büyüklüğü ile açıklamayacaksak, onları
nasıl tanımlayacağız? De
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vamlı olarak kötülük yapmalarıyla. Her ne kadar fark edilmesi zor olsa da, yıkıcı davranışları
süreklidir. Çünkü kötülük yaptıklarını asla kabul etmezler.

Suçluluk hissettiği için George’un kötülükten kaçmayı başardığını söylemiştim. Ne de olsa,
kötülüğüyle yüzleşebilmiş ve şeytanla yaptığı anlaşmayı bozmayı başarmıştı. Yaptığı
sözleşmeden dolayı suçluluk duymasaydı, karakterindeki yozlaşma devam edecekti.

Kötü insanlar kendilerini sorgulamazlar. Buna tahammül edemezler. Örneğin Bobby’nin anne
ve babası kendilerinde en küçük bir hata görmüyorlardı. Zaten onları kötü yapan da hatalarım
asla kabullenmemeleriydi.

İnsanların kötülükleri çeşitlidir. Hatalarını kabullenmedikleri için sürekli kötülük yaparlar.
Tecrübelerime göre kibirlidirler. Dolayısıyla ucuzdurlar. O kadar ucuzdurlar ki tehlikelidirler.
İkinci yaygın kişilik kusurunun kibir olduğunu söylüyorum çünkü insanın kusursuz olduğunu
düşünmesi dışındaki bütün hatalar affedilebilir. Ancak en büyük yanlışın hangisi olduğu
tartışmalı bir konudur.

Kötü insanların belirgin “karakter” özelliklerinden birisi de günah keçisi aramalarıdır.
Kendilerini kusursuz gördükleri için kusurlarını gösteren herkese öfkeyle saldırırlar. Kusursuz
görünümlerini korumak için kendilerini feda ederler. Babasına şu soruyu soran altı yaşındaki
çocuğa bakalım: “Baba neden anneanneme fahişe dedin? Baba: “Beni kızdırma. Şimdi cezanı
göreceksin. Böyle kötü sözler söylememeyi öğreneceksin. Ağzını sabunla yıkayacağım. Bu sana
doğru konuşmayı ve sessiz kalmayı öğretir.” Çocuğu elinden tutarak banyoya götüren baba
söylediği cezayı verir. Terbiye adına kötülük yapılmıştır.

Günah keçisi bulma psikiyatristlerin yansıma adını verdiği bir mekanizma yoluyla çalışır.
Kötü insanlar kendilerini hatasız gördükleri için başkalarıyla
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anlaşmazlığa düştüklerinde hatayı onlara yüklerler. Kendi kötülüklerini inkar ettikleri için diğer
insanların kötü olduklarını söylerler. Kendi kötülüklerini başkalarına yansıtırlar. Kendilerini
asla kötü görmezler; öte yandan sürekli olarak insanların kötü olduklarını söylerler. Baba,
kendi ettiği küfürleri oğlunun suçu olarak gördü ve oğlunun kötülüğünü temizlemeye kalkıştı.
Ancak ağzı bozuk olanın babanın kendisi olduğunu biliyoruz. Baba kendi kötülüğünü oğluna
yansıttı ve terbiye vermek adına oğluna saldırdı.

O halde anlamalıyız ki kötülük en çok günah keçisi aramak için yapılır ve kötü olduğunu
söylediğim insanlar devamlı olarak günah keçisi ararlar. Kötü insanlar, kendi hatalarıyla
yüzleşmek yerine diğer insanlara saldırırlar. Birey ruhsal olarak gelişmek için gelişme ihtiyacı
duymalıdır. Bu ihtiyacı duymazsa, kusursuz olmadığını gösteren her kanıtı ortadan kaldırmak
isteyecektir.

Kötü insanlar devamlı olarak yıkıcıdırlar çünkü kötülüğü yok etmek istemektedirler. Sorun
kötülüğü yanlış yere koymalarıdır. İnsanları değil kendi içlerindeki hastalığı yok etmelidirler.
Devamlı olarak mükemmel görünümlerini tehdit ettiği için hayattan nefret ederler ve onu yok
etmek isterler. Üstelik, bunu doğruluk adına yaparlar. Bobby’nin ailesinin Stuart ve Bobby’i
kasten öldürmek istemelerinden şüpheleniyorum. Eğer onları yeterince tanısaydım kendilerini
korumak adına başkalarını feda ettiklerini görebilirdim.

Günah keçisi arama davranışının altında düşmanlık ve hatalarını kabullenmeme vardır.
Neden? Bana göre neden sadece bilinçsizlik değildir. Hem hapishanelerde hem de
hapishanelerin dışında tamamen bilinçsiz insanlar vardır. Psikiyatristler onları psikopat veya
sosyopat olarak adlandırırlar. Bu tip insanlar asla suçluluk duymadıkları için suç işlerken
vicdan azabı duymazlar. Suçlarının belli bir kalıbı yoktur ve sadece günah keçisi aramak
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ile açıklanamaz. Bilinçsiz psikopatlar en ufak şeylerden rahatsız olurlar. Hapishanede olmaktan
rahatsızlık duymazlar. Suçlarını saklamaya çalışırlar ama bunu dikkatsiz ve gayretsiz bir
şekilde yaparlar. Onlara bazen ‘ahlaki embesiller’ denir çünkü her şeye kayıtsızlıkları onları
neredeyse masum gösterir.

Ancak kötü olarak adlandırdığım insanlar böyle değillerdir. Kusursuz görünümlerini
korumak için dürüst ve iyi görünmek için ellerinden geleni yaparlar. Bu onlar için çok
önemlidir. Ahlaki değerlere ve başka insanların kendileri hakkındaki düşüncelerine çok önem
veriyor gibi davranırlar. Bobby’nin ailesi gibi iyi giyinirler, işyerine zamanında giderler,
vergilerini öderler ve görünürde düzgün bir şekilde yaşarlar.

Kötülüğü anlamak için dış görünüş kelimesi çok önemlidir. Onlar için iyi olmak hiç de
önemli olmamasına rağmen iyi biri gibi görünmek çok önemlidir. İyi biri gibi görünmeleri
yalandan başka bir şey değildir. İşte bu yüzden onlara ‘yalanın insanları’ diyorum.

Ancak yalanlarına başkaları olduğu kadar kendileri de inanırlar. Hatalarını kabullenmeye
tahammül edemezler. Kendilerini daima bir ayna karşısında görürler. Fakat kötü insanlar doğru
ve yanlışı ayırt edemeselerdi, kendilerini aldatmalarına gerek kalmazdı. Kötü olduğunu
bildiğimiz bir şeyi saklamak için yalan söyleriz. Yalan söylemek bilinçli bir davranıştır. Bir
şeyi saklamaya ihtiyaç duymazsak saklamayız.

Şimdi bir paradoksa varıyoruz. Kötü insanların kendilerinin mükemmel olduklarına
inandıklarım söyledim. Ancak, kötü olduklarını en azından bilinçaltında biliyorlar. Aslında deli
gibi kaçmaya çalıştıkları şey bu. Kötü insanlar kötü olduklarının farkındadırlar ama bunu
kabullenmek istemezler. Psikopatlar gibi ahlaki değerlerden yoksun değildirler. Onun yerine,
kötü olduklarını gösteren kanıtları bilinçaltlarının derinliklerine atmaktadırlar. Bobby’nin ailesi
yaptıkları her şeyde kendilerini haklı görüyordu. Onların sorunu bilinçsiz olmaları değil,
gereken bilin
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ce sahip olmamalarıydı. Kendimizden saklanmaya çalıştıkça kötü oluruz. Kötülük kendimizden
saklanma sürecinin bir parçasıdır. Kötülük, suçluluk duygusundan kaçmaktır.

O halde, kötü insanları maske takmalarından tanıyabiliriz. Gülümsemelerinin nefretlerini, nazik
tavırlarının öfkelerini sakladığını görürüz. Maske takmakta uzman oldukları için kötülüklerini
görebilmek nadiren mümkündür. Ancak karanlıklar içindeki insan ruhunun kendi sorumluluğundan
kaçtığını, kendinden kaçındığını ve kendinden gizlendiğini fark edebiliriz.

‘Az Seçilen Yol’da bütün ruhsal hastalıkların kökeninde tembellik veya acı çekmekten kaçmak
olduğunu söylemiştim. Burada da acıdan kaçınmaktan bahsediyoruz. Kötü insanları diğer insanlardan
ayıran şey acıdan kaçmalarıdır. Onlar acıdan kaçan ya da tembel sıradan insanlar değillerdir.
Aksine, saygın bir statüye ulaşmak için hiç durmadan çalışırlar. Onların tahammül edemedikleri tek
bir acı vardır: Kendi bilinçlerinin ve kusurlarının farkına varmak.

Kendilerini incelemekten kaçınmak adına her şeyi yapacakları için, kötü insanlar, normal
şartlarda, psikoterapiye gelecek en son insanlardır. Psikoterapi insanın kendini açmasını gerektiren
bir süreçtir. Kötü biri, istisna durumlar dışında, psikoterapiye girmemek için elinden geleni
yapacaktır. Psikanaliz onlar için bir intihar gibidir. Kötü insanlar hakkında bildiğimiz az sayıdaki
bilimsel gerçekten biri bilimsel bir çalışmaya girmeyi istememeleridir.

Kötü insanların kusurları bilinçlerinde değilse nerededir? Kötü insanların problemlerinin
temelinde ben-severliğin bir çeşidi olduğuna inanıyorum.

BEN-SEVERLİK VE İRADE
Ben-severlik veya kendi içine kapanmanın pek çok şekli vardır. Bazı çeşitleri normaldir. Bazı

çeşitleri ise çocuklukta normal
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fakat yetişkin olunduğunda anormaldir. Bazı çeşitleri diğerlerinden daha hastalıklıdır. Ben-severlik
konusu önemli olduğu kadar karmaşıktır. Ancak bu kitabın amacı ben-severlik hakkında kapsamlı
bilgi vermek değildir. Dolayısıyla, ben-severliğin hastalıklı bir çeşidi olan ve Erich Fromm’un ‘kötü
ben-severlik’ olarak adlandırdığı hastalık hakkında konuşacağım.

Kötü ben-severlikte birey kendi iradesinden başka bir şeyi dinlemez. Bütün sağlıklı
yetişkinler bir şekilde kendilerinden daha önemli gördükleri bir şeye bağlanırlar. Bu Tanrı,
sevgi, veya idealler olabilir. Kendi isteklerine değil gerçeklere inanırlar. Bobby’nin anne ve
babasının aksine, sevdikleri kendi memnuniyetlerinden önde gelir. Özetleyecek olursak, az ya
da çok, bütün sağlıklı bireyler, vicdanlarının sesini dinlerler. Ancak kötü insanlar böyle
yapmazlar. Suçluluk ve iradeleri arasındaki çatışmada iradeleri kazanır.

Kötü insanlar çok hırslıdırlar. Her şeyi kendi istedikleri gibi yapmak isterler. İnsanlara
hükmetmek isterler.

Duruma evrim teorisi açısından bakalım. Hayvanların iradeleri değil içgüdüleri vardır.
Maymunlar evrim geçirip insanlara dönüştüklerinde içgüdülerine bağımlı olmaktan kurtuldular
ve özgür iradelerini kazandılar. Bu evrim insanların hırs ya da kendinden daha yüksek
prensiplere bağlanmak arasında seçim yapmak zorunda kalmalarına neden oldu. Ancak bu
durum bizi şu soruyla karşı karşıya bırakıyor: Neden bazıları bu teslimiyeti başarırken diğerleri
başaramıyor?

Gerçekten de, kötülüğün özgür iradede olduğunu düşünmek çok cazip. Belki de kötü insanlar
öylesine iradeli doğuyorlar ki onlar için kendilerinden daha yüksek bir varlık ya da ideallere
bağlanmak imkansız. Yine de, büyük işler başarmış insanların güçlü iradeleri olduğunu
unutmamak gerekir. Ancak insanların iradelerini iyilikten yana mı, yoksa kötülükten yana mı
kullandıkları önemlidir.
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Tecrübelerime göre kötülük aileler içinde süregelmektedir. Dördüncü bölümde bahsettiğim

kişinin ailesi kötüydü. Kötülüğün aileler içinde nesilden nesile devam etmesinin nedeni nedir?
Kötülük kalıtsal mıdır? Yoksa çocuk ailesini mi taklit etmektedir? Ya da ailesine karşı bir
savunma mekanizması mıdır? Peki kötü birer anne ve babaya sahip olup da kendileri iyi olan
çocukları nasıl açıklayacağız? Bilmiyoruz ve bu konuda kapsamlı bir bilimsel araştırma
yapılana kadar da bilemeyeceğiz.

Bununla birlikte, hastalıklı ben-severliğin oluşumuna ilişkin önde gelen teorilerden biri de
bunun bir savunma mekanizması olduğudur. Bütün küçük çocuklar ben-sever karakter
özellikleri gösterdikleri için sevgi dolu ve anlayışlı ailelerin çocuklarının gelişimleri süresince
ben-sever davranışları bırakacakları düşünülmektedir. Ancak çocuğun ailesi sevgisiz ve ilgisiz
ise çocuk kendini korumak için ben-sever karakter özelliklerini bırakmayacaktır. Bu teori insan
kötülüğünü de açıklayabilir. Çocuklar kendilerini kötü ailelerine karşı korumak için kendileri
kötü olabilirler.

Bununla birlikte, kötülüğe başka açılardan yaklaşabiliriz. Aslında bazılarımız çok iyiyken
bazılarımız çok kötü, bazılarımız ise arada bir yerdedir. İyilik ve kötülüğü bir cetvel olarak
düşünebiliriz. Bireyler olarak bu cetvelin her iki yönünde hareket edebiliriz. Nasıl ki zenginler
daha zengin, fakirler daha fakir oluyorsa, iyi insanlar da daha iyi olmaya ve kötü insanlar da
daha kötü olmaya eğilimlidirler. Erich Fromm bu konuda şunları söylemişti:

Seçme kapasitemiz hayatla birlikte değişir. Yanlış seçimler yaptıkça kalbimiz sertleşir ve
doğru seçimler yaptıkça kalbimiz yumuşar. Özgüvenimi, cesaretimi artıran her seçim doğru
seçimler yapma kapasitemi de artırır. Öyle ki, zamanla yanlış seçimler yapmam imkansız olur.
Öte yandan, her teslimiyet ve kaypaklık beni zayıflatır ve daha fazla teslimiyet ve kaypaklığa
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neden olur. Sonunda özgür irademi kaybederim. Yanlış yapmamın mümkün olmadığı uç ile
doğru seçim yapma irademi kaybettiğim uç arasında çeşitli seçme özgürlüğü dereceleri vardır.
Hayat süresince seçme özgürlüğünün derecesi her an farklıdır. İyiyi seçme özgürlüğünün
derecesi yüksek ise, iyiyi seçmek az çaba gerektirir. Eğer az ise, büyük bir çaba, yardım ve
elverişli şartlar gerektirir... Pek çok insanın hayatta başarısız olmasının nedeni kalıtsal olarak
kötü olmaları ya da iradeleri olmadan daha iyi bir hayat sürememeleri değil, karar vermeleri
gereken bir yol ayrımında olduklarım görememeleri, hayat onlara bir soru sorduğunda verecek
cevapları olduğu halde bunun farkına varamamalarıdır. Yanlış yolda attıkları her adımla
beraber yanlış yolda olduklarını anlamaları daha da zorlaşır çünkü bunu anlamak için yolun
başına geri dönmeleri, enerji ve zaman harcadıklarını kabullenmeleri gerekir.

Fromm insan kötülüğünün oluşumunu bir gelişim süreci olarak gördü: Ne kötü olarak
doğuyoruz ne de kötü olmaya zorlanıyoruz. Pek çok seçim sonucunda kötü oluyoruz. Özellikle
seçim ve irade hakkındaki düşüncesini alkışlıyorum. Ancak meselenin bu kadarla
açıklanabileceğini sanmıyorum. Bir yandan, küçük bir çocuğun karakterine şekil veren
faktörleri hesaba katmıyor. Diğer yandan ise, iradenin gücünü küçümsüyor.

Gördüğüm pek çok durumda birey sadece kendi iradesini gerçekleştirmek için kötü niyetli
seçimler yaptı. Bu insanlar şöyle der gibidirler: “Bu durumda neyin doğru olduğunu biliyorum
ama ne ahlak kurallarını takacağım ne de mantığımı dinleyeceğim. Eğer iyi olanı yaparsam bu
iyi bir şey yapmaktan başka bir şey olmayacak. Ama kötü olanı yaparsam bunun tek nedeni
istemem olacak. Dolayısıyla kötü olanı yapacağım çünkü bunu yapma özgürlüğüm var.”

Malachi Martin bildiğim en iyi özgür irade tanımını yapıyor:
“Aniden bu gücün ne olduğunu kavradı: İradesiydi, özgür

 
 



 
iradesi. Özgürce seçebilen bir varlık olmasıydı. Bir kerede psikolojik motivasyonlara ait ruhsal
illüzyonları, mantık kurallarını, boğucu ruhsal sınırlılıkları, ahlak kurallarını, sosyal
zorunlulukları ve toplumsal kuralları siliverdi. Geriye sadece iradesi kaldı. Sadece seçme
özgürlüğü... seçme özgürlüğünün verdiği keder... o geceye kadar hayatında kaç defa özgürce
seçim yapabildiğini düşündü. Artık seçme özgürlüğünün verdiği keder sadece ona aitti. Sadece
seçebilmek. Herhangi bir dış uyaran olmadan. Herhangi bir anının etkisi olmadan. Herhangi bir
baskı olmadan. Seçimini etkileyecek herhangi bir mantık ya da neden olmadan. Ölüm ya da
yaşamı düşünmeden. Zaten, şu anda her ikisine de kayıtsızdı. Tamamen özgür seçim... Seçmesi
gerekiyordu. Kabul etmek ya da reddetmek özgürlüğü. Karanlığa atılacak bir adım... sadece
kendine ait. Sadece kendinin.”

Bana göre, özgür irade konusu, pek çok gerçek gibi, bir paradokstur. Diğer yandan, özgür
irade bir gerçektir.

Psikiyatrinin temel kurallarından birine göre, psikolojik problemlerin altında pek çok neden
vardır. Bana göre, kötülük konusunda da durum böyledir. Nedenler arasında özgür iradeyi
hatırlamamız gerektiğini düşünüyorum.
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GÜNLÜK HAYATTA KÖTÜLÜK
 

George kötü olmanın sınırındaydı. Geçtiğimiz bölümde ise sınırı aşan bir çiftten söz ettim.
Kötülükleri açıkça belli olan insanları anlatmaya devam edeceğim. Onların kurbanlarını
iyileştirmekten de bahsedeceğim. Sözünü ettiğim kadın, erkek ve aileler psikiyatrik tedavi
gördükleri için okuyucular şöyle düşünebilir: Doğru ama bunlar psikiyatrik vakalar. Onlar kötü
olabilir ama benim çevremdekiler böyle insanlar değiller.

İnsanlar psikiyatriste gidenlerin anormal olduklarını düşünüyorlar. Gerçek böyle değil.
Hoşunuza gitse de gitmese de bir psikiyatrisi kokteyllerde, konferanslarda ve şirketlerde
ofisindeki kadar çok psikolojik vakayla karşılaşır. Psikiyatriste gidenler ve gitmeyenler
arasında bir fark olmadığını söylemiyorum ancak aradaki sınırın çok ince olduğunu söylüyorum.
En iyi şartlarda bile hayat zor ve karmaşık. Hepimizin problemleri var. İnsanların bir
psikiyatriste gitme nedenleri problemlerinin diğer insanlardan daha büyük olması mı yoksa
problemleriyle yüzleşmek için gereken cesaret ve erdeme sahip olmaları mı? Neden bunlardan
bazen biri, bazen öteki, bazen ise ikisi birdendir.

Bobby ve ailesinin durumu bir açıdan benzersizdi: Sonuç nispeten başarılıydı. Bobby kendini
öldürmeden bir araba çaldığı ve dolayısıyla ilgi çektiği için şanslıydı. Bakımını üstlenen bir
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akrabası olduğu için de şanslıydı. Son olarak, ailesinin üyesi olduğu sigorta şirketi psikoterapi
masraflarını karşıladığı için ayrıca şanslıydı. Kötülüğün kurbanları her zaman bu kadar şanslı
olmayabilir.

Diğer açılardan ele alındığında ise Bobby’nin durumunda sıra dışı bir şey yoktu. Ben bile
Bobby’ninki gibi bir aileyle hemen hemen her ay karşılaşırım. Diğer psikiyatristler için de
durum farklı değildir. İnsanlar bir araya geldikçe kötülükle karşılaşırız. Kötülük kelimesinin
psikiyatri terimleri arasında yerini alması gerektiğine inanıyorum. Bu şekilde adlandırmanın
sakıncaları olduğu doğrudur. Son bölümde bu tehlikelerden bahsedeceğim. Ancak bir isim
koymazsak böyle vakalarda tam olarak ne yapmamız gerektiğini asla bilemeyiz ve ne kötülüğün
kurbanlarına ne de kötü insanların kendilerine yardımcı olabiliriz. Kötü insanlarla bir araya
gelmekten korkarsak onlara nasıl yardımcı olabiliriz ki?

Bobby’nin ailesinin kötü insanlar olduğunu kabul etmekle beraber bunun sıra dışı ve ender
rastlanılan bir durum olduğunu düşünebilirsiniz. Ne de olsa, kaç aile oğullarına abisinin intihar
ettiği tüfeği hediye eder ki?

Bu nedenle, on beş yaşında ve kötülüğün kurbanı olan bir başka çocuktan bahsedeceğim. Bu
vakanın önemi Bobby’nin vakasından farklı olmasından kaynaklanıyor. Şimdi bahsedeceğim,
oğullarını bedenen değil ama ruhen öldürmek isteyen iyi görünümlü bir aile.

ROGER VE AİLESİ VAKASI
Kariyerimin bir döneminde hükümet için idari bir görevde çalıştım. Görevim gereği terapi

hizmeti vermedim.
Yine de, zaman zaman kısa süreli danışmanlık hizmetleri verdim. Danışmanlık hizmetim için

bana gelenler genellikle politikada yüksek mevki sahibi olan insanlardı. Bunlardan biri bü
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yük bir federal departmanda genel danışman olarak çalışmak için şirketinden ayrılmış olan Bay
R idi. Haziran ayıydı. Bay R önceki ay on beşine basan oğlu hakkında konuşmak için gelmişti.
Roger daha önce başarılı bir öğrenciyken, dokuzuncu sınıfta notları devamlı olarak düşmüştü.
Yıl sonu değerlendirmesinde, okulun rehberlik öğretmeni Roger’ın onuncu sınıfa geçeceğini
ama notlarındaki düşüşün nedenini tespit etmek için psikiyatrik bir değerlendirmenin gerekli
olduğunu söylemişti.

Her zaman yaptığım gibi önce Roger’ı gördüm. Bobby’e çok benziyordu ama ailesinin
mevkisi nedeniyle daha üst bir tabakadandı. Kravat takması ve düzgün ütülü giysiler giymesine
rağmen geç ergenlik dönemindeki çocukların itici görünümüne sahipti. Devamlı olarak yere
bakıyordu. Bobby kadar mutsuz değildi ama gözlerinde aynı cansız, donuk bakışlar vardı. Roger
kesinlikle mutlu değildi.

Roger’la konuşmam sonuç vermedi. Notlarının neden düştüğünü bilmiyordu. Mutsuz
olduğunun farkında değildi. Hayatındaki her şeyin ‘yolunda’ olduğunu söyledi. Sonunda,
genellikle daha küçük yaştaki çocuklara uyguladığım bir oyunu oynamaya karar verdim.
Masamdaki süslü bir vazoyu elime aldım.

“Bunun sihirli bir vazo olduğunu ve içinden üç dileğini yerine getirecek bir cinin çıktığını
hayal et. Ne isterdin?” diye sordum.

“Bir müzik seti” dedi.
“Güzel” dedim. “İyi bir seçim yaptın. Geriye iki dileğin kaldı. O yüzden büyük düşün. Bu

cinin istediğin her şeyi yapabileceğini unutma. O yüzden gerçekten en çok istediğin şeyi dile.”
Roger isteksiz bir sesle “Bir motosiklete ne dersin?” diye sordu. Sesinde biraz da olsa ilgi

vardı. Oyunu sevmiş görünüyordu.
“Güzel” dedim. “Bu mükemmel bir seçim. Şimdi geriye yalnızca tek bir dileğin kaldı. Büyük

düşün. Gerçekten önem verdiğin bir şeyi iste.”
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“Yatılı okula gitmek isterim.”
Roger’a şaşkınlıkla bakakaldım. Sohbet aniden kişiselleşmişti. “Bu çok ilginç bir seçim.

Bunu biraz açar mısın?”
Roger mırıldandı. “Anlatacak bir şey yok.”
“Düşünüyorum da yatılı bir okula gitmek istiyorsun çünkü şimdiki okulunu sevmiyorsun, öyle

mi?”
“Okulum iyi.”
Tekrar denedim. “Belki de evden uzaklaşmak istiyorsun. Belki de evde seni rahatsız eden bir

şeyler var.”
“Evde her şey yolunda.”
Ama sesinde endişe vardı.
“Yatılı okula gitmek istediğini ailene söyledin mi?”
“Geçen sonbaharda.” Sesi bir fısıltıyı andırıyordu.
“Bunu söylemek cesaret ister. Ne söylediler?”
“Hayır, dediler.”
“Ya! Niye hayır dediler?”
“Bilmiyorum.”
“Reddettiklerinde ne hissettin?”
“Önemli değil.”
Bir seans için epey yol almıştık. Roger’ın bir terapiste açılması için ihtiyaç duyacağı güvene

sahip olması zaman alacaktı. Ailesiyle görüştükten sonra onunla tekrar konuşacağımı söyledim.
Bay ve Bayan R kırklı yaşların başlarında, iyi görünümlü bir çifttiler.
Bayan R nazikçe beyaz eldivenlerini çıkarırken, “Bizi kabul ettiğiniz için çok naziksiniz,

Doktor” dedi. “Çok saygın bir doktorsunuz. Eminim ki çok meşgulsünüzdür.”
Roger’ın problemi hakkında ne düşündüklerini sordum.
Bay R kibarca gülümseyerek, “Bunun için size geldik, Doktor” dedi. “Roger’m problemi

hakkında ne yapmamız gerektiğini bilmiyoruz. Nedenini bilseydik gereğini yapardık ve size
danışmamıza gerek kalmazdı.”
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Benim için hızlı, kolayca ve bir sohbet havasında bir zemin hazırladılar. Okul başlamadan

önce Roger harika bir yaz kampında tenis oynayarak çok güzel vakit geçirmişti. Ailede hiçbir
değişiklik olmamıştı. Her zaman normal bir çocuk olmuştu. Doğum sırasında da hiçbir sorun
olmamıştı. Bebekken beslenme problemleri yaşamamış, sağlıklı bir tuvalet eğitimi almıştı.
Arkadaşlarıyla bir sorun yaşamamıştı. Evde ara sıra ufak tefek gerginlikler yaşanıyordu ama
mutlu bir evlilikleri vardı. Elbette ki ara sıra tartışıyorlardı ama asla çocukların önünde değil.
Ro- ger’ın on yaşında bir kız kardeşi vardı ve okulda başarılıydı. Çocuklar ara sıra kavga
ediyorlardı ama önemsenecek bir şey değildi. Roger için büyük çocuk olmak zor olabilirdi ama
bu sorunlarım açıklamıyordu, öyle değil mi? Hayır, notlarındaki düşüş hakkında en küçük bir
fikirleri yoktu.

Daha ben sormadan cevap veren böylesine akıllı ve zarif bir çiftle konuşmak bir zevkti. Yine
de tedirgindim.

“Roger’ı neyin rahatsız ettiğini bilmemenize rağmen eminim ki bir fikriniz vardır” dedim.
Bayan R, “Okulunun iyi bir okul olup olmadığını düşündüm. Ama bugüne kadar okulundan

kaynaklanan bir sorun yaşamadığına göre sorununun okulundan kaynaklanmadığına karar
verdim. Ne de olsa çocuklar değişir, öyle değil mi? Şu an ihtiyacı olanın bu olduğunu
sanmıyorum.”

“Evet” diyerek Bay R devam etti. “Yakındaki bir Katolik okuluna vermeyi düşündük.
Caddenin hemen yukarısında ve ücreti de daha uygun.”

“Katolik misiniz?” diye sordum.
Bay R cevap verdi.” Hayır, Episkopalyanız. Ama bir Katolik okulunun disiplininin Roger

için faydalı olacağını düşündük.” Bayan R ekledi: “Çok saygın bir okul.”
“Söyler misiniz?” dedim, “Roger’ı yatılı bir okula göndermeyi hiç düşündünüz mü?”
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Bay R cevap verdi. “Hayır. Eğer tavsiye ederseniz düşünürüz. Ama bu pahalı olur, öyle

değil mi? Bu okulların ücretleri çok yüksek.”
Kısa bir sessizlik oldu. “Roger geçen dönem yatılı okula gitmek için sizden izin istediğini

söyledi” dedim.
“Öyle mi söyledi?” Bay R bir an bana boş boş baktı.
Bayan R nazikçe söze karışarak, “Hatırlarsın canım, o zamanlar bunu ciddi ciddi

düşünmüştük” dedi.
“Kesinlikle. Doğru. Bunu düşünüp düşünmediğimizi sorduğunuzda son zamanları

kastettiğinizi sandım. O zaman bunun üzerinde çok düşünmüştük.”
“Anladığım kadarıyla göndermemeye karar verdiniz.”
Sözü Bayan R devraldı. “Belki bu konuda önyargılıyız ama ben ve kocam çocukların bu

kadar genç yaşta evden uzağa gönderilmemeleri gerektiğini düşünüyoruz. Bana göre pek çok
çocuk aileleri istemediği için yatılı okula gidiyor. Bir çocuk için en sağlıklı ortamın mutlu,
sıcak bir yuva olduğunu düşünüyorum. Sizce de öyle değil mi, Doktor?”

Bay R söze karıştı. “Eğer Doktor doğrusunun bu olduğunu düşünüyorsa belki de yeniden
düşünmeliyiz, canım. Ne dersiniz, Doktor? Yatılı bir okula göndermek Roger’ın problemlerini
çö- zer mi?”

Darmadağın olmuştum. Bay ve Bayan R’de çok yanlış bir şeyler olduğunu seziyordum. Ama
bunu kanıtlamak çok zordu. Oğullarının yatılı okula gitmek için izin istediğini nasıl
unutabilirlerdi? Sonra hatırladıklarını söylemişlerdi. Bana göre bu bir yalandı. Ama emin
olamıyordum. Kaldı ki, yalan olsa ne olacaktı? Bana göre evde ciddi derecede yanlış olan bir
şeyler vardı ve Roger bu yüzden yatılı bir okula gitmek istiyordu. Yine de, bunlar sadece
düşüncelerden ibaretti. Roger evde herhangi bir sorunun olduğunu söylememişti. Bay ve Bayan
R görünüşte son derece zeki, ilgili ve sorumlu bir aileydi. Yatılı okula gitmenin
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Roger için son derece faydalı olacağını düşünüyordum. Ancak bunu kanıtlayamazdım. Üstelik ailesi
paraya bu kadar önem verirken onları nasıl ikna edebilirdim? Evden uzaklaşmasının notlarını
yükselteceğine veya onu mutlu edeceğine dair bir garanti veremezdim. Ama onu savunmazsam Roger
incinebilirdi. Başka bir yerde olmayı diledim.

“Evet?” Bay R cevap vermemi bekliyordu.
“Öncelikle Roger’m mutsuz olduğunu düşünüyorum” dedim. “Neden mutsuz olduğunu bilmiyorum.

On beş yaşındaki çocuklar neden mutsuz olduklarını anlatmakta zorlanırlar. Mutsuzluklarının
nedenini bulmak zaman ve çaba gerektirir. Notlarındaki düşüş depresyonunun belirtisi ve
depresyonda olması da bir şeylerin yolunda gitmediğini gösteriyor. Bir şeylerin değişmesi gerekiyor.
Depresyon kendi kendine iyileşmez. Yaşı ilerledikçe düzelen bir şey değildir. Eğer bir şeyler
yapılmazsa probleminin derinleşeceğini düşünüyorum. Şu ana kadar bir sorunuz var mı?”

Yoktu.
“Roger’ı yatılı bir okula göndermenin doğru olacağını düşünüyorum. Ancak bu noktada bundan

emin olamam. Bunu istiyor, bu isteğine saygı duymalıyız. Tecrübelerime göre, çocuklar ancak önemli
nedenleri varsa bu tip isteklerde bulunurlar. Üstelik nedenlerini tam olarak ifade edemeseler de
kendileri için neyin doğru olduğunu içgüdüleriyle bulabilirler. Roger, ilk talebinin üzerinden altı ay
geçmesine rağmen hala bir yatılı okula gitmek istiyor. Bu isteğini ciddiye almanız ve saygı duymanız
gerektiğini düşünüyorum. Sanırım bu konuda düşünmek için zamanınız var. Roger’m yatılı okulda
daha başarılı olacağına dair bir garanti veremediğim ve siz de emin olmadığınız için bu konuda
derinlemesine düşünmeniz gerektiği kanısındayım. İlk telefon edişinizde açıkladığım gibi sadece
kısa süreli danışmanlık hizmeti veriyorum ve size daha fazla yardımcı olamayacağım.
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Bunun yanı sıra, bu konudaki en başarılı insan ben değilim. Duygulanım sorunu yaşayan
ergenlerle çalıştığımızda kullandığımız en faydalı araçlardan biri psikolojik testlerdir.
Yapılacak en doğru işin sizi ve Roger’ı Dr. Marshall Levenson’a göndermek olduğunu
düşünüyorum. Kendisi bir psikologdur ve ergen terapisinde uzmandır.”

“Levenson mı?” Bay R söze karıştı. “Bu bir Yahudi ismi, öyle değil mi?”
Şaşkınlıkla baktım. “Bilmiyorum. Herhalde öyledir. Bizim mesleğimizdeki insanların belki

yarısı Yahudi’dir. Neden soruyorsunuz?”
“Özel bir nedeni yok. Önyargılı değilim. Sadece merak ettim.”
“Bu adam iyi bir psikolog, öyle değil mi?” Soruyu soran Bayan R idi. “Referansları nedir?

Roger’ı psikiyatrisi olmayan birine göndermenin doğru olduğundan emin değilim.”
“Doktor Levenson’ın referansları olağanüstüdür” dedim. “Bir psikiyatrisi kadar güvenilirdir.

İsterseniz sizi bir psikiyat- riste de gönderirim. Ama bu tip vakalarda Doktor Levenson’ın
bilgisine büyük saygım var. Dahası, psikoloji testlerini sadece psikologlar yapar. Hangi
psikiyatriste giderseniz gidin psikoloji testleri için sizi önce bir psikologa gönderecektir. Son
olarak...” Bay R’ye baktım, “psikologların ücretleri psikiyatristlerinkin- den biraz daha
düşüktür.”

Bay R cevap verdi. “Çocuklarımız söz konusu olduğunda paranın önemi yok.”
Bayan R eldivenlerini giymeye başlayarak “Eminim ki Doktor Levenson iyi bir doktordur”

dedi.
Marshall Levenson’ın adını ve numarasını yazarak Bay R’ye uzattım. “Başka bir sorunuz

yoksa, şimdi Roger’ı göreceğim” dedim.
“Roger mı?” Bay R endişelenmişti. “Neden Roger’ı görmek istiyorsunuz?”
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“Ona sizden sonra onunla görüşeceğimi söyledim. Bütün hastalarımla aynı şeyi yaparım.

Böylelikle size bahsettiklerimi bilmesini sağlarım.”
Bayan R ayağa kalktı. “Gitmemiz gerekiyor. Görüşmemizin bu kadar uzun süreceğini

düşünmemiştik. Bize vakit ayırdığınız için çok naziksiniz, Doktor.” Eldivenli elini bana uzattı.
Elini sıktım. Ama bunu yaparken gözlerine baktım ve şöyle dedim: “Oğlunuzu görmem gerekiyor.

Birkaç dakikadan fazla sürmez.”
Bay R’nin acelesi yoktu. Hala oturuyordu. “Roger’ı tekrar görmek istemenizi anlayamıyorum.

Sizin ne önerdiğiniz onu ne ilgilendirir? Ne de olsa bu bizim kararımız, öyle değil mi? O sadece bir
çocuk.”

“Bu kesinlikle sizin kararınız” diyerek onayladım. “Ailesi ve faturaları ödeyen sîzsiniz. Ama söz
konusu olan onun hayatı. Burada olup biten en çok onu ilgilendiriyor. Size yatılı okulu tavsiye
ettiğimi ve Doktor Levenson’un sadece bir tavsiye olduğunu söyleyeceğim. Aslında, sizin onu daha
iyi tanıdığınızı ve en doğru kararı sizin vereceğinizi söyleyeceğim. Ne de olsa onunla siz on beş yıl,
ben ise sadece bir saat beraber oldum. Ama olup biteni bilmeye hakkı var ve onu Doktor Levenson’a
götüreceğinizi düşünecek olursak ondan ne beklediğimizi açıklamak doğru olur. Siz de böyle
düşünmüyor musunuz?

Bayan R kocasına baktı. “Bırakalım Doktor bildiğini yapsın, canım. Eğer burada oturup felsefi
konuları tartışacak olursak toplantımıza daha da geç kalacağız.”

Böylelikle Roger’la konuşabildim ve ona tavsiyelerimi anlattım. Eğer Doktor Levenson’a giderse,
bazı psikolojik testler alacağını da söyledim. Bu testlerden korkmamasını, pek çok insanın bunları
eğlenceli bulduğunu anlattım. Roger “sorun olmadığını” söyledi ve herhangi bir soru da sormadı.
Konuşmamızın sonunda, içgüdüsel olarak, normalde yapmadığım bir şey yap-
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tim. Ona kartımı verdim ve ihtiyaç duyarsa beni bu numaradan arayabileceğini söyledim. Kartı
dikkatlice cüzdanına koydu.

O akşam Marshall Levenson’ı arayarak Roger ve ailesini ona yönlendirdiğimi söyledim.
Tavsiyeme uyup uymayacaklarından emin olmadığımı eklemeyi de unutmadım.

Bir ay sonra, bir toplantıda Marshall ile karşılaştım ve Ro- ger’ı sordum. Roger’m ailesinin
kendisiyle irtibat kurmadığını söyledi. Çok şaşırmadım. Roger’dan bir daha asla haber
alamayacağımı düşündüm.

Yanılmışım.
Yedi, ay sonra, Ocağın sonuydu. Bay R ikinci görüşme için beni aradı. “Roger bu defa

gerçekten başını belaya soktu.” Ro- ger’ın okuduğu okulun müdürünün bana olay hakkında bir
mektup gönderdiğini ve birkaç gün içinde mektubun elime geçeceğini söyledi. Sonraki hafta için
randevu verdim.

Mektup ertesi gün öğleden sonra vardı. Roger ve ailesinin yaşadığı semtteki Aziz Thomas
Aquinas Lisesi’nin müdiresi Mary Rose’dandı.

Sayın Doktor Peck,
Bay ve Bayan R’ye oğullarının psikiyatrik danışmanlık hizmeti almasını önerdiğimde

Roger’a daha önce sizin danışmanlık yaptığınızı söylediler ve bu raporu size göndermemi rica
ettiler.

Roger okulumuza geçen sonbaharda katıldı. Daha önceki okulunda ders notları düşüyordu.
Buraya geldikten sonra da notlarında bir değişiklik olmadı. Ancak arkadaşlarıyla uyumu
mükemmeldi. Hem arkadaşları hem de öğretmenleri tarafından çok seviliyor. Özellikle toplum
ilişkileri programındaki başarısı çok etkileyiciydi. Roger bu programda özürlü çocuklarla
çalışmayı tercih etti. Bu konudaki çabaları benim olduğu kadar danışmanlarının da dikkatini
çekti. Hatta danış-
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manian özürlü çocuklar için yılbaşından sonra New York’ta yapılacak konferansa katılması
için masraflarının okulumuz tarafından karşılanmasına karar verdiler.

Bu mektubun yazılmasını gerektiren olay 18 Ocak’ta meydana geldi. O gün öğleden sonra
Roger ve bir sınıf arkadaşı okulda yaşayan emekli Rahip Jerome’un odasına girdiler ve bir saat
de dahil olmak üzere Rahibin çeşitli kişisel eşyalarını çaldılar. Normal şartlarda bu olay
okuldan kovulmayı gerektirir ve gerçekten de diğer çocuk çoktan kovuldu. Ancak bu olayı
Roger’ın karakteriyle bağdaştıramadık. Bunun sonucunda, okul toplantısında, sizin de
onaylamanız şartıyla okulda kalmasına izin verildi. Roger’ı seviyor ve onun için bir şeyler
yapabileceğimize inanıyoruz.

Size bahsetmem gereken bir şey daha var. Okul toplantısında, öğretmenleri Roger’ın Noel
tatilinden sonra çok mutsuz göründüğünü söylediler. Bunu söylediklerinde, bahsettiğim hırsızlık
olayı henüz meydana gelmemişti.

Önerilerinizi sabırsızlıkla bekliyorum. Daha fazla bilgiye ihtiyacınız olursa, lütfen beni
aramakta tereddüt etmeyin.

Saygılar Mary Rose Müdür
Aile benimle görüşmeye geldiğinde önce Roger’ı gördüm. Daha önce de olduğu gibi yine mutsuz

görünüyordu. Farklı olan bir şey varsa o da biraz daha sert görünmesiydi. Davranışlarında biraz
keder ve sahte bir güven vardı. Neden yaşlı rahibin odasına girdiğini bilmiyordu.

“Bana rahip Jerome’u anlat” dedim.
Roger biraz şaşırarak baktı. “Anlatacak bir şey yok” dedi. Israr ettim. “İyi biri mi değil mi?

Seviyor musun nefret mi ediyorsun?”
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Roger bu konuyu daha önce hiç düşünmemiş gibi “Herhalde iyi biridir” dedi. “Ara sıra

kurabiye ve çay içmemiz için bizi odasına davet ederdi. Sanırım iyi biri.”
“Niye sevdiğin birinin eşyalarını çaldığını merak ediyorum.” “Söyledim ya. Neden yaptığımı
bilmiyorum.”

“Belki biraz daha kurabiye arıyordun” dedim.
“Hı?” Roger utanmış gibiydi.
“Belki biraz daha yakınlık arıyordun. Belki de mümkün olduğu kadar çok yakınlığa ihtiyacın

vardı.”
Roger sert bir şekilde cevap verdi. “Hayır. Sadece çalacak bir şey arıyorduk.”
Konuyu değiştirdim. “Seni son gördüğümde psikolog Doktor Levenson’a gitmeni önermiştim.

Onu gördün mü?”
“Hayır.”
“Neden?”
“Bilmiyorum.”
“Ailen bu konuda seninle konuştu mu?”
“Hayır.”
“Bundan ne anlam çıkarıyorsun? Doktor Levenson’ı önermem ama ailenin bu konu hakkında

seninle konuşmamasını garip bulmuyor musun?”
“Bilmiyorum.”
“O görüşmemizde yatılı okula gitmen hakkında da konuşmuştuk. Bu konuyu konuştunuz mu?”

“Hayır. Sadece Aziz Thomas’a gideceğimi söylediler.” “Kendini nasıl hissettin?”
“Sorun değildi.”
“Eğer fırsatın olursa hala yatılı okula gitmek ister misin?” “Hayır. Aziz Thomas’da kalmak

istiyorum. Lütfen, Doktor Peck, Aziz Thomas’da kalmama yardım edin.”
Roger’m ani tepkisine hem şaşırmış hem de etkilenmiştim. Roger için okulunun önemli

olduğu açıktı. “Neden kalmak istiyorsun?” diye sordum.
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Roger bir an şaşırmış gibi baktı, sonra düşüncelere daldı. Kısa bir duraklamadan sonra

“Bilmiyorum” dedi. “Beni seviyorlar. Orada sevildiğimi hissediyorum.”
“Evet Roger, seviliyorsun” dedim. Rahibe Mary Rose bana yazdığı mektupta sevildiğini ve

okulda kalmanı istediklerinden bahsetti. Sen de kalmak istediğini söylediğine göre Rahibe Mary
Rose ve ailene kalmanı önereceğim. Bu arada, Rahibe Mary Rose özürlü çocuklarla çalıştığını
ve son derece faydalı olduğunu söyledi. New York seyahatin nasıl geçti?”

Roger boş boş bana baktı. “Ne seyahati?”
“Özürlü çocuklar hakkındaki konferans için gittiğin seyahat. Rahibe Mary Rose gezi

masraflarını okulunun üstlendiğini söyledi. Daha on altısına bile basmamış biri için gurur
duyulacak bir iş olduğunu düşündüm. Konferans nasıldı?”

“Gitmedim.”
Aptal gibi tekrarladım. “Gitmedin mi?” İçimi keder kapladı. Ne diyeceğini tahmin

edebiliyordum. “Neden gitmedin?” “Ailem izin vermedi.”
“Neden?”
“Odamı temiz tutmadığımı söylediler.”
“Kendini nasıl hissettin?”
Roger boş boş baktı. “Sorun değil” dedi.
“Sorun değil mi? Kendi çabanla New York’a bir seyahat ile ödüllendiriliyorsun ve gitmene

izin verilmiyor ama bunun sorun olmadığını söylüyorsun. Bu saçmalık.”
Roger çok mutsuz görünüyordu. “Odam temiz değildi” dedi. “Verdikleri cezayı uygun buluyor
musun? Odanı temiz tutmaman kendi çabanla kazandığın ve senin için heyecanlı olduğu kadar

eğitici de olabilecek bir toplantıya gitmeni engellemek için yeterli neden mi?”
Roger sandalyesinde bir aptal gibi oturarak “Bilmiyorum” dedi.

 
 



 
“Hayal kırıklığına mı uğradın? Öfkeli miydin?”
“Bilmiyorum.”
“Belki de hayal kırıklığına uğradın ve çok sinirlendin. Belki de bu yüzden Rahip Jerome’un

odasına girdin.”
“Bilmiyorum.”
Tabii ki bilmiyordu. Nasıl bilebilirdi ki? Bunların hepsi bi- linçdışında olmuştu. Yumuşak

bir ses tonuyla sordum. “Hiç annene ve babana sinirlendiğin olur mu, Roger?”
Gözlerini yere dikti. “Bilmiyorum” dedi.
Nasıl ki Roger’ın mutsuzluğu değişmediyse ailesinin nazik tavırlarında da bir değişiklik

yoktu. Roger’ı gördükten sonra onları ofisime götürürken Bayan R “Sizi tekrar rahatsız ettiğimiz
için üzgünüm, Doktor” dedi. Otururken eldivenlerini çıkardı. “Burada olmak bizi rahatsız
etmiyor ama Roger’ın iyiliği için bunun gerekli olmayacağını ümit ediyorduk. Okul müdürünün
yazdığı mektup size ulaştı mı?”

Ulaştığını söyledim.
Bay R, “Ben ve eşim çocuğun adi bir suçlu olacağından korkuyoruz” dedi. “Belki de sizi

dinleyip ismini verdiğiniz Dok- tor’a götürmeliydik. İsmi neydi? Yabancı bir isimdi.”
“Doktor Levenson”
“Evet. Söylediğim gibi, belki de Doktor Levenson’a götürmeliydik.”
“Neden götürmediniz?” Sorumun cevabını çoktan hazırladıklarını tahmin ediyordum. Beni

gördüklerinde bunu soracağımı biliyorlardı. Gerçekten de konuyu kendileri açmıştı. Ama ne
cevap vereceklerini merak ediyordum.

Bay R cevap verdi: “Buna Roger’m karar vereceğini söylediniz. Söz konusu olanın onun
hayatı olduğunu söylediğinizi hatırlıyorum. Sonra bu konu hakkında onunla konuştunuz. Roger
istekli davranmayınca Doktor Levenson’ı görmek istemediğini düşündük ve ısrar etmedik.”
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Bayan R söze girdi. “Roger’ın kendine saygısını da düşündük. Okulda notları zaten kötüydü.

Bunun üzerine bir de psikologa gitmesinin kendine güvenine zarar vereceğini düşündük. Onun
yaşındaki çocuklar için özgüvenin çok önemli olduğunu düşündük. Öyle değil mi, Doktor?”
Nazikçe gülümsedi. “Ama belki de yanılmışızdır.”

Akıllıcaydı. Birkaç kelimeyle Roger’ı Doktor Levenson’a götürmemeleri benim ve Roger’ın
hatası olmuştu. Bu konuyu onlarla tartışmak anlamsızdı. “Roger’ın bu hırsızlık olayına niye
karıştığı hakkında bir fikriniz var mı?” diye sordum.

Bay R cevap verdi. “Hiçbir fikrimiz yok, Doktor. Tabii ki onunla konuşmaya çalıştık ama
bize bir şey anlatmadı. Hayır, bu konuda hiçbir fikrimiz yok.”

“Hırsızlık çoğunlukla bir tepkidir” dedim.
“Roger’ın son zamanlarda neden öfkeli olduğu hakkında bir fikriniz var mı? Belki dünyaya

öfkeliydi, belki okuluna, belki size... Ne dersiniz?”
Bayan R “Bildiğimiz hiçbir neden yok, Doktor” dedi. “Roger’ın hırsızlık olayına

karışmasından önceki ay aranızda onu sinirlendirecek bir şey geçti mi?”
Yine Bayan R cevap verdi. “Hayır, Doktor. Söylediğim gibi, bu konuda hiçbir şey

bilmiyoruz.”
“Noel tatilinde New York’taki özürlü çocuklar hakkındaki konferansa gitmesine izin

vermemişsiniz” dedim.
Bayan R cevap verdi. “Oh, Roger buna bozulmuş mu? Gidemeyeceğini söylediğimizde

bozulmuş gibi görünmedi.”
“Roger öfkesini ifade edemiyor. Sorununun büyük bir parçası bu. Lütfen söyler misiniz,

gidemeyeceğini söylediğinizde buna üzüleceğini hiç düşündünüz mü?”
“Nasıl bilebilirdik? Böyle bir şeyi tahmin edemezdik. Bildiğiniz gibi biz psikolog değiliz.

Doğru olduğunu düşündüğümüz şeyi yaptık.”
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Gözümde Bay R’nin katıldığı ve güç sahibi politikacıların böyle tahminleri konuşup

tartıştıkları toplantılar canlandı. Ama daha önce olduğu gibi şimdi de onlarla böyle bir konuyu
tartışmak anlamsızdı. “Neden Roger’ı New York’a göndermemenin doğru olacağını
düşündünüz?” diye sordum.

Bayan R cevap verdi. “Çünkü odasını toplamıyordu. Odasını temiz tutmasını defalarca
söyledik ama bizi dinlemedi. O yüzden daha kendi odasını temiz tutamazken yabancı bir ülkede
bir büyükelçi olamayacağını söyledik.”

“Büyükelçi olmanın New York’a bir hafta sonu gezisiyle ne ilgisi olduğunu
anlayabildiğimden emin değilim” dedim. Yorulmuştum. “Ayrıca bu konudaki beklentilerinizin
gerçekçi olmadığını düşünüyorum. On beş yaşındaki erkek çocukların çoğu odalarını derli toplu
tutmaz. Aslında tutsalardı ortada bir sorun olduğunu düşünürdüm. Bunun Roger’m kendi
çabalarıyla kazandığı heyecan verici bir seyahate gitmesini engellemek için yeterli neden
olmadığını düşünüyorum” dedim.

Bayan R nazikçe, hatta tatlı bir şekilde, “Bu konuda bazı kuşkularımız var, Doktor” dedi.
“Roger’m özürlü çocuklarla çalışmasının doğru olduğundan emin değilim. Ne de olsa, o
çocukların bazıları ruhsal olarak da hasta.”

Kendimi çaresiz hissettim.
Bay R söze girdi. “Sohbet çok güzel. Ama bir sonuca varmamız gerekiyor. Aksi halde çocuk

adi bir suçlu olacak. Yazın Ro- ger’ı yatılı bir okula göndermek hakkında konuşmuştuk. Bu
öneriniz hala geçerli mi, Doktor?”

“Hayır” dedim. “Geçen Haziran’da bu konu hakkında emin olmak için Doktor Levenson’a
gitmenizi önermiştim. Yatılı okulu tamamen seçenek dışı bırakmak istemiyorum ama artık bu
konuda kendimi daha fazla tedirgin hissediyorum. Roger yeni okulunu seviyor. Orada
önemsendiğini hissediyor. Okulundan alınmasının onun için travmatik olabileceğini
düşünüyorum. Bu

 

90
 
 



 
konuda harekete geçmek için acele etmemek gerektiğini düşünüyorum. O yüzden, yine Roger’m
Doktor Levenson’ı görmesini öneriyorum.”

Bay R sinirlenmişti. “Bu da bizi bir önceki yere götürüyor. Daha kesin bir öneriniz yok mu,
Doktor?”

“Bir önerim daha var” dedim.
“Nedir?”
“Sizin ve eşinizin terapi alması gerektiğini düşünüyorum. Roger’m ciddi şekilde yardıma ihtiyacı

olduğunu düşünüyorum. Siz ikinizin de buna ihtiyacı olduğunu düşünüyorum.”
Ölümcül bir sessizlik oldu. Sonra Bay R hafifçe, dalga geçer gibi gülümsedi. “Bu çok ilginç,

Doktor. Niye böyle düşündüğünüzü merak ediyorum.”
“Merak ettiğinize sevindim” dedim. “Sinirleneceğinizi düşünmüştüm. İkinizin de psikoterapiye

girmesi gerektiğini düşünüyorum çünkü Roger’m ne hissettiğini hiç önemsemiyorsunuz. Roger’ı daha
iyi anlamanızın tek yolunun psikoterapiye girmek olduğunu düşünüyorum.”

Bay R nazikçe söze devam etti. “Gerçekten de Doktor önerinizi ilgi çekici buluyorum. Ancak
mesleğimde son derece başarılı olduğumu düşünüyorum. Eşim de son derece başarılı. Diğer
çocuğumuzla hiçbir sorunumuz yok ve bildiğiniz gibi eşim bir organizasyonun lideri. Kilise
faaliyetlerinde son derece aktif. Neden ruh sağlığımızın bozuk olduğunu düşündüğünüzü merak
ediyorum.”

“Hasta olanın Roger olduğunu ve sizin sağlıklı olduğunuzu söylüyorsunuz. Roger’ın sorunlarının
olduğu doğru. Ancak Roger’m sorunları aynı zamanda sizin sorunlarınız. Bana göre, daha önceki
yıllarda Roger’ın sorunlarına eğilme yöntemlerinizin hepsi yanlış. Roger yatılı okula gitmek istedi.
Bunu neden istediğini konuşmaya bile gerek görmeden reddettiniz. Roger’ı Doktor Levenson’a
götürmenizi önerdim. Ciddiye almadınız.
 
 



 
Son olarak, kendi çabalarıyla kazandığı New York seyahatini engellediniz. Roger’ı kasten
üzdüğünüzü söylemiyorum. Ama psikolojik bir bakış açısından baktığımda davranışlarınızın
bilinçaltınızda Roger’a düşmanlık beslediğinizi gösterdiğini söylüyorum.”

Bay R kayıtsızca, “Bakış açınızı duyduğuma memnun oldum, Doktor” dedi. “Ne de olsa, bu
sadece sizin bakış açınız, öyle değil mi? Başka bakış açıları da olabilir, değil mi? Adi bir suçlu
gibi davranmaya başladığından beri Roger’a düşmanlık beslediğimi kabul ediyorum. Biliyorum
ki sizin psikolojik bakış açınız Roger’ın yaptığı her yanlış için bizi sorumlu tutacak. Sizin için
bizi suçlamak kolay. Ona en iyi eğitim ve en iyi yuvayı sağlamak için çalışan siz değilsiniz.”

Bayan R söze girdi. “Kocamın söylemeye çalıştığı, Doktor, başka bir açıklamanın
olabileceği. Amcam alkolikti. Belki de Roger’ın durumu kalıtsaldır. Belki de Roger’da kusurlu
bir gen vardır ve ne yaparsak yapalım iyileşmeyecektir.”

Dehşet içinde bakakaldım. “Yani  Roger’ın belki de asla iyileşmeyeceğini söylüyorsunuz.
Söylediğiniz bu, değil mi?” “Roger’ın iyileşmeyeceğini düşünmek beni üzer. İyileşmesini
sağlayacak bir ilaç ya da yol olduğunu ümit ediyorum. Ama siz doktorların her şeye bir çözüm
bulmasını beklemek doğru olmaz, değil mi?” Bayan R bunları söylerken son derece sakindi.

Ne diyebilirdim? Bilimsel bakış açımı kaybetmemem gerekiyordu. “Tamamen ya da kısmen
kalıtımsal olan psikiyatrik durumlar vardır. Ancak Roger’ın durumunun bunlarla bir ilgisi
olduğunu iddia edecek kanıt yok. Buna göre Roger kalıtımsal olmayan ve tedavisi mümkün bir
depresyon yaşıyor. Söylediğinizin aksine, duygularını anlaması sağlanır ve siz de ona karşı
davranışlarınızı değiştirirseniz tamamen iyileşebileceğini düşünüyorum. Teşhisimin doğru
olduğunu garanti edemem. Tecrübelerim ve muhakeme yeteneğime dayanarak konuşuyorum.
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Teşhisimin yüzde doksan sekiz doğru olduğunu düşünüyorum. Eğer bana güvenmiyorsanız, bir
başka psikiyatriste danışmalı- sınız. Size pek çok psikiyatrisi önerebilirim veya kendiniz
bulabilirsiniz ama fazla zamanınızın olmadığını söylemeliyim. Eğer yardım alırsa, sorunları
çözebilir. Ancak bu yardımı bir an önce almalı.”

Bay R duruşma avukatı tarzıyla, “Bu sadece sizin görüşünüz öyle değil mi, Doktor?” dedi.
“Evet” dedim. “Sadece benim görüşüm.”
“Elinizde bilimsel bir kanıt yok, öyle değil mi?”
“Doğru” dedim.
“O halde Roger’ın kalıtımsal ve iyileştirilemeyecek bir durumu olması ve sizin teşhis

edememeniz olası, öyle değil mi?”
“Evet, olası, ama ben ihtimal vermiyorum.” Bir sigara yaktım. Ellerim titriyordu. Onlara

baktım. “Bana çarpıcı gelen sizin psikoterapiye ihtiyacınız olduğuna inanmaya istekli
olmamanız.”

Saniyenin dörtte biri kadar bir süre gözlerinde korku, hayvanca bir korku gördüm. Ama
hemen nazik tavırlarına geri döndüler.

Bay R açıklama yapma ihtiyacı duydu. “Bütün yapmaya çalıştığımız gerçekleri öğrenmek.
Gerçek ve tahmini ayırmaya çalıştığımız için bizi eleştirmeye hakkınız var mı?”

“Pek çok insan psikoterapiye girmekten korkar” dedim.
Kendimi Müslüman mahallesinde salyangoz satıcısı gibi hissediyordum. “Bu doğal bir

eğilim. Kimse en özel duygu ve düşüncelerini anlatmak istemez. Ancak bir kere başladığınızda,
korkulacak bir şey olmadığını görürsünüz. Eğer sizin için daha kolay olacaksa, terapinizi
üstlenebilirim. Sadece kısa süreli danışmanlık hizmeti verdiğim için terapinizi üstlenmem
kurallarıma aykırı olur ama siz ve Roger’a yardım edebilmek için elimden gelen her şeyi
yaparım.”
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Teklifimi ciddiye alacaklarına inanmıyordum ve almamalarını diliyordum. Ama bunu yapmak

zorunda olduğumu hissediyordum. Onlara terapi vermek hiç içimden gelmese de başka birine
göndermeyi doğru bulmuyordum. Şimdi, Bobby’den yedi yıl sonra, nasıl bir mücadeleye
gireceğim hakkında bir fikrim vardı.

Bayan R son derece rahat bir şekilde “Eminim ki haklısınız- dır. İnsanın kendi hakkında
konuşması ve sırtını dayayabileceği birinin olması çok hoş olurdu. Ama bu çok pahalı ve çok
vakit alan bir şey, öyle değil mi? Yüksek gelir seviyesinde olmayı çok isterdim. Ama
okutmamız gereken iki çocuğumuz var. Korkarım ki yıllar sürecek bir terapiye girip binlerce
dolar harcayacak durumumuz yok.”

“Yüksek gelir seviyesinde olup olmadığın’ zı bilemem” dedim. “Ama federal hükümet
sigortası kapsamında olduğunuzu ve bunun psikoterapi masraflarını önemli ölçüde karşıladığını
biliyorum. Bildiğim kadarıyla, psikoterapi ücretinin sadece beşte birini karşılayacaksınız. Buna
rağmen pahalı bulursanız, üçünüzün birden katılacağı aile terapilerinden faydalanabilirsiniz.”

Bay R ayağa kalktı. “Çok ilginç bir sohbetti. Çok aydınlatıcıydı. Ama epey vaktinizi aldık.
Artık ofisime dönmem gerekiyor.”

“Peki ya Roger?” diye sordum.
“Roger mı?” Bay R bana boş boş baktı.
“Evet. Zor kullanarak özel mülke girmekten suçlu. Notları zayıf. Mutsuz. Korkmuş. Başı

dertte. Ona ne olacak?”
Bay R cevap verdi. “Roger hakkında çok düşündük. Evet çok düşündük. Siz de bize

düşünecek çok şey verdiniz. Çok yardımcı oldunuz.”
Ayağa kalkarken “Umarım olmuşumdur” dedim. Hoşlansam da hoşlanmasam da görüşmeyi

sona erdiriyorlardı. “Umarım ki önerilerimi düşünürsünüz.”
 
 



 
“Tabii ki, Doktor” dedi Bayan R. “Söylediğiniz her şeyi düşüneceğiz.”
Daha önce olduğu gibi Roger’la konuşmamı engellemeye çalıştılar. Olanları bilmeye hakkı

olduğunu söyledim.
Böylelikle Roger’la birkaç dakika daha beraber oldum. Kartımı hala cüzdanında taşıyordu.

Rahibe Mary Rose’u arayıp Aziz Thomas Lisesi’ne devam etmesini önereceğimi söyledim.
Hala Doktor Levenson’ı görmesinde ısrar ettiğimi de söyledim. Ailesine terapi almalarını
önerdiğimi de sözlerime ekledim. “Gördüğün gibi, Roger” dedim. “Sorunları olan sadece sen
değilsin. Anne ve babanın da en az seninki kadar büyük psikolojik problemleri var. Seni
anlamak için yeterince çaba göstermiyorlar. Sana yardımcı olmak için ne kadar çaba
göstereceklerini de bilmiyorum.”

Tahmin edilebileceği gibi, Roger yorum yapmadı.
Üç hafta sonra Bayan R’den bir mektup aldım. İçinde bir çekle beraber son derece güzel ve

zevkli bir kağıda yazılmış bir not vardı.

Sayın Doktor Peck,
Geçen ay bize vakit ayırdığınız için çok naziksiniz. Kocam ve ben Roger’la ilgilenmenizi

takdir ediyoruz. Önerilerinize uyarak Roger’ı yatılı bir okula gönderdiğimizi bilmenizi istedim.
Kuzey Carolina’da bir askeri okul ve davranış problemleri olan çocuklara verdiği eğitimle
ünlü. Bundan böyle işlerin yoluna gireceğine eminim. Bizim için yaptığınız her şey için teşekkür
ederiz.

Sevgiler Bayan R
Bunlar on yıl önce oldu. Roger’a ne olduğunu bilmiyorum. Şimdi yirmi beş yaşında olmalı.

Ara sıra onu hatırlayıp onun için dua ediyorum.
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Kötülük hakkında yazmanın zor yanlarından biri kötülüğü fark etmenin çok zor olması. Bobby

ve ailesi vakasıyla başladım çünkü o vakada kötülük çok açıktı. Bir çocuğa abisinin intihar
ettiği tüfeği hediye etmekteki kötülük açıktır. Ancak Roger’ın ailesinin davranışlarındaki
kötülük bu kadar açık değildi. Onların durumunda seyahat izinleri ve okul seçimlerini tartıştık.
Her aile günlük hayatında böyle kararlar verir. Roger’m ailesinin kararlarının benimkilerden
farklı olması onları kötü olarak nitelendirmeye yetmez. Aslında benimle aynı fikirde olmayan
ve önerime kulak asmayanlara kötü demekle belki de ben kötülük yapıyorum. Düşüncelerime
karşı çıkan insanlara kötü demekle kötü kavramını belki de yanlış kullanıyorum.

Kötülük kavramının yanlış kullanılması çok önemli bir konu. Bu yüzden bu konuya son
bölümde geniş yer verdim. Roger’ın kötülüğün kurbanı olduğunu söylemek zorundayım. Bunu
belirtmem gerekiyor çünkü Bobby ve Roger vakaları arasında Ro- ger’ınki daha çok görülen
bir durum. Bobby vakasında olduğu gibi kötülük kendini açıkça gösterse bile kötülüğü fark
etmek aslında son derece zordur

Söylediğim gibi, kötü insanlar ikiyüzlülükte ustadırlar; gerçek kişiliklerini göstermezler -ne
kendilerine ne de başkalarına. İşte bu nedenle kötülüğü fark etmek zordur. Tek bir hareketine
bakarak bir insanın kötü olduğuna karar vermek ve haklı çıkmak çok seyrek görülen bir
durumdur. Böyle bir karara ancak bir dizi davranışı tarz ve şekillerine göre inceleyerek
varmalıyız. Ro- ger’m durumunda, onların kötü insanlar olduğu kararına varmam ailesinin
benim ve Roger’m istediğinden farklı bir karar vermiş olması değildi. Bir sene içinde bu
şekilde üç tercih yaptılar. Roger’m duygularını bir iki kez değil her durumda göz ardı ettiler.
Onu hiçbir zaman duygu ve düşünceleriyle bir bütün olarak kabul etmediler.

 
 



 
Yine de, bu kötülük mü? Bay ve bayan R’nin duyarsız insanlar olduklarını söylemekle

yetinemez miyiz? Zekilerdi ve sosyal konularda oldukça duyarlıydılar. Appalachia
Dağlarındaki çiftçilerden değil, iyi eğitimli ve politikada mevki sahibi, toplum içinde sosyal
olaylarda faal olarak görev yapan insanlardan bahsediyorum. Bu konularda kesinlikle çok
hassastılar. Bay R mahkemelerde yanlış bir karar vermez, Bayan R özel günlerde çiçek
göndermeyi asla unutmazdı. Ama söz konusu Roger olduğunda hiç hassas davranmıyorlardı.
Gerçek şuydu ki duyarsızlıkları seçiciydi. Bilinçli ya da bilinçsiz olsun, seçimleri buydu.

Neden? Neden böyle bir tercih yapıyorlardı? Roger’la uğraşmak istemiyorlar ve onun için en
ucuz en kolay yolu mu seçiyorlardı? Yoksa gerçekten de ona zarar vermek mi istiyorlardı?
Bilmiyorum. Hiçbir zaman bilemeyeceğim. Kötülüğü anlamanın zor olduğunu düşünüyorum.

Kötü insanlar amaçlarını daima yalanlarla saklarlar.
Eğer Bay ve Bayan R ile konuşmalarımızı dikkatlice okuduysanız bir ve iki düzine arasında

yalan fark etmişsinizdir. Burada da bu çarpıcı gerçeği görüyoruz. Söz konusu olan bir ya da iki
yalan değil. Roger’m ailesi her zaman yalan söylüyordu. Onlar yalanın insanlarıydılar. Büyük
yalanlar söylemiyorlardı. Bu yalanların hiçbiri için onları dava edemezdiniz. Ama yalanları
sürekliydi. Benimle görüşmeleri bile baştan sona bir yalandı.

Ne Roger’ı ne de benim tavsiyelerimi önemsiyorlardı. O halde neden beni görmeye
geliyorlardı? Çünkü bu yalanlarının bir parçasıydı. Roger’a yardım etmeye çalışıyor gibi
görünmek istiyorlardı. Rehberlik öğretmeni bir psikiyatristten yardım almalarını tavsiye etmişti.
Eğer böyle yapmasalardı, ihmalkar görüneceklerdi. Bana geldiklerinde ise insanlar şöyle
soracaklardı: “Onu bir psikiyatriste götürdünüz, öyle değil mi?” Bay ve Bayan R de şöyle
cevap vereceklerdi: “Evet. Defalarca. Ama işe yaramadı.”
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İlk görüşmemiz onlar için hoş geçmemişti. Tavsiyelerime uymamış, Roger’ı Doktor

Levenson’a götürmemişlerdi. Şartlar böyleyken benimle ikinci defa neden görüştüklerini merak
ettim. Bu tuhaf görünüyordu. Ama sonra hatırladım. Ben sadece kısa süreli danışmanlık
hizmetleri veriyordum ve bunu onlara söylemiştim. Dolayısıyla önerilerime uymak zorunda
değillerdi. Kaçış yolları vardı. Benim danışmanlık programım onların yalanları için çok
uygundu.

Kötü insanlar genellikle sevgi yalanını seçerler. Bay ve Bayan R’nin vermeye çalıştıkları
mesaj şuydu: “Biz iyi ve sevgi dolu birer anne ve babayız.” Daha önce de değindiğim gibi,
kötülüğün yalanı başkalarını olduğu kadar kişinin kendisini de aldatacak şekilde tasarlanmıştır.
Bay ve Bayan R’nin oğulları için ellerinden gelen her şeyi yaptıklarına inandıklarına eminim.
“Onu psikiyatriste pek çok kez götürdük ama işe yaramadı” dediklerinde önemli detayları
unuttuklarına eminim.

Her deneyimli psikiyatrist pek çok ailenin çocuklarıyla ilgilenmediğini bilir. Bu tür ailelerin
çoğu en azından bir dereceye kadar sevgi dolu bir yalanı sürdürürler. Elbette ki hepsinin kötü
olduğunu söylemek yanlış olur. Bunun da Martin Buber’ın tanımladığı “düşmekte olan” ve
“düşmüş” mitlerindeki derecelendirme meselesiyle birebir benzerlik taşıdığına inanmak
istiyorum. Aralarındaki çizgiyi nereye çekmem gerektiğini bilmiyorum. Ancak Bay ve Bayan
R’nin çizgiyi geçtiklerini biliyorum.

Öncelikle kendi öz-sever benlik imajlarını korumak için Ro- ger’ı feda etmeye ne kadar
istekli oldukları meselesi var. Bu konuda sınır tanımıyorlardı. Roger’ın “genetik bir suçlu”
olduğunu söylemek onları hiç rahatsız etmiyordu. Terapiye asıl ihtiyacı olanın onlar olduğunu
söylemiştim. Kendilerini savunmak için Roger’ı ümitsiz, tedavi edilemez ve kusurlu biri olarak
göstermekten rahatsızlık duymuyorlardı. Gerekirse onu bir günah keçisi olarak kullanabilirlerdi.
Sonra, yalanlarının derinliği ve yarata
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cağı sorunlar meselesi var. Bayan R şöyle yazmıştı: “Tavsiyelerinize uyarak Roger’ı yatılı
okula gönderdiğimizi bilmenizi istedim.” Ne kadar güzel bir ifade! Roger’ı Aziz Thomas Lise-
si’nden almalarını ben önermişim! Halbuki ben tam tersini söylemiştim. Tavsiyelerime
uyduklarını söylüyor. Halbuki en önemli tavsiyem kendilerinin terapi görmeleriydi. Son olarak
yaptıkları her şeyi ben tavsiye ettiğim için yaptıklarını söylüyor. Oysa, tavsiyelerimi mantıksız
bulmuşlardı. Tek bir cümlede bir değil, iki değil tam üç yalan. Hayran olunacak bir zeka. Bayan
R “Tavsiyelerinize uyduk” derken belki de gerçekten buna inanıyordu.

Kötülüğün en sık rastlanan kurbanları çocuklardır. Çocuklar hem zayıftırlar hem de kolay
incinirler. Üstelik aileleri çocuklarının üzerinde nüfuz sahibidir. Sahibinin köle üzerindeki
hakimiyeti ailenin çocukları üzerindeki hakimiyetinden çok da farklı değildir. Çocuğun olgun
olmaması ve bağımlılığı aileye çocuk üzerinde büyük bir güç verir. Bu güç suiistimale açıktır.
Dahası, aile ve çocuk arasında zorunlu bir samimiyet vardır. Kölenin sahibi memnun değilse
kölesini satabilir. Ancak nasıl ki çocuklar ailelerinden kaçamazsa, aileler de çocukları ve
onların baskılarından kaçamaz.

Bobby ve Roger vakalarının başka bir tipik ve dikkat çeken özelliği anne ve babanın
birbirlerini desteklemesiydi. Her iki vakada da anne ve baba bir takım olarak hareket ediyordu.
Bobby’nin babasının kötü olduğunu, annesinin olmadığını ya da annesinin kötü olduğunu ama
babasının olmadığını söylemiyorum. Gördüğüm kadarıyla ikisi de kötüydü. Bay ve Bayan R de
farklı değildi. Roger’ın tedavi edilemez biri olduğunu söylerken beraber hareket ediyorlardı.

Kötü insanları bulmak için onların kurbanlarının izlerini takip etmek gerekir. Bakılacak en iyi
yer duygulanım sorunu olan çocuklar ve ergenlik çağındaki gençlerdir. Duygulanım sorunu olan
her çocuğun kötülüğün kurbanı ya da kötü insanlar olduğu

 
 



 
nu ima etmiyorum. Bu vakaların pek azında kötülük söz konusudur. Yine de, bu
küçümsenmeyecek bir azınlıktır.

Anne ve babanın beraber hareket etmesi psikiyatristler içi şaşırtıcı değildir. Aileleri
tarafından dayak yiyen çocukların vakaları incelendiğinde olaya hem annenin hem de babanın
karıştığı görülür. Sürekli olan baba kız ensest ilişkisinde bile annenin çoğunlukla bir dereceye
kadar sorumluluğu vardır. Bir kez daha dayağa başvuran aileler ile ensest ailelerin kötü
olduklarını ima etmek istemediğimi belirtmeliyim. Ancak kötülüğün kurbanları her zaman
çocuklar değildir. Şimdi kırklı yaşların sonunda olan ve hiç çocuk yapmamış Hartley ve Sarah
çiftine bakalım. Onlarla yaptığım tek bir görüşmeyi anlatacağım. Bu vaka kötülüğün kurbanı
olan bir yetişkini anlatacak. Kötülüğün bir çocuğu ve yetişkini farklı şekillerde etkilediğini
göreceksiniz. Bu vaka, aynı zamanda “kötü çift” kavramına daha derinden bakmanızı sağlayacak
ve kötülüğün psikiyatrik sınıflandırmasına yeni bir ışık tutacak.

HARTLEY VE SARAH VAKASI
Onları ilk kez Hartley’in eyalet hastanesinden çıkışından bir hafta sonra gördüm. Bir ay önce,

Cumartesi günü saat ll:00’de Hartley boynunun her iki tarafını keskin bir jilet ile kesmişti. Üstü
çıplak olarak banyodan çıkıp Sarah’ın çek defterlerini kontrol ettiği oturma odasına gitmiş ve
“Yine kendimi öldürmeye çalıştım” demişti.

Sarah başını çevirmiş ve Hartley’in boynundan akan kanı görmüştü. Polisi aramış ve polis de
ambulans çağırmıştı. Hartley en yakın acile götürülmüştü. Kesikler derin değildi; ana
damarlardan birini kesmemişti. Kesiklere dikiş attıktan sonra eyalet hastanesine gönderilmişti.
Beş yıl içinde üçüncü intihar teşebbüsü ve eyalet hastanesine üçüncü sevk edilişiydi.

Semte yeni taşındıkları için Hartley hastaneden çıktıktan
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sonra bakım için çalıştığım kliniğe gönderilmişti. “İstemsiz dep- resif reaksiyon” teşhisi
konmuştu. Yüksek dozda antidepresan ve sakinleştirici kullanıyordu.

Karşılamak için oturma odasına gittiğimde Hartley eşinin yanında sessizce oturuyordu.
Cansız gözlerle boş boş bakıyordu. Gri saçlı, olduğundan daha küçük görünen orta yapılı bir
adamdı. Ona bakmak bile insanı yoruyordu. “Tanrım” diye düşündüm, “keşke eyalet hastanesi
taburcu etmeden önce bu insanlarla biraz daha ilgilense. Adam hala çok mutsuzdu. Yine de
misafirperver davranmaya çalıştım. “Ben Doktor Peck” dedim. “Ofisime gelin.”

Hartley yalvarır bir ses tonuyla, “Eşim de gelebilir mi?” diye sordu.
Dönüp Sarah’a baktım. Zayıf, ufak tefek bir kadındı ama olduğundan daha yapılı

görünüyordu. Tatlı bir şekilde gülümseyerek “Eğer sizin için sorun değilse, Doktor” dedi.
Gülümsemesi beni tedirgin etti çünkü ağzının çevresindeki derin kırışıklıkların neden olduğu
mutsuz yüz ifadesine hiç uymuyordu. Çelik çerçeveli gözlük takıyor ve misyonerlere
benziyordu.

İkisini de ofisime götürdüm. Oturduğumuzda Hartley’e baktım. “Neden eşinin de gelmesini
de istedin?” diye sordum.

“Bana yakın olduğunda kendimi daha iyi hissediyorum” dedi. Bunu söylerken sesinde canlılık
yoktu. Sadece bir gerçeği ifade ediyordu.

Şaşkın görünmüş olmalıyım.
Sarah neşeli bir şekilde gülümseyerek “Hartley çok uzun zamandır böyle, Doktor” dedi,

“Ondan uzak olmama katlanamıyor.”
Hartley’e döndüm. “Kıskançlık yüzünden mi?” diye sordum.
“Hayır” dedi.
“O halde neden?”
“Korkuyorum.”

 
 



 
“Neden korkuyorsun?”
“Bilmiyorum. Sadece korkuyorum.”
Sarah araya girdi. “Sanırım düşüncelerinden korkuyor, Doktor” dedi. “Devam et, Hartley”

dedi. “Doktora düşüncelerini anlatabilirsin.” Hartley bir şey demedi.
“Hangi düşüncelerden bahsediyor?” diye sordum.
Hartley monoton bir ses tonuyla “Öldürmek hakkındaki düşüncelerimden” dedi.
“Öldürmek?” diye tekrarladım. “Öldürmekle ilgili düşüncelerin var, öyle mi?”
“Hayır. Sadece öldürmek.”
“Korkarım ki seni anlayamıyorum.”
“Sadece kelimenin kendisi hakkında düşünüyorum.” Hartley bunu duygusuz bir ses tonuyla

söylemişti . “Öylesine, birdenbire aklıma öldürmek kelimesi geliyor. Sanki biri söylemiş gibi.
Her an aklıma gelebiliyor. Ama çoğunlukla sabahları oluyor. Sabah kalkıp da tıraş olmaya
başladığımda aynada “Öldür” kelimesini görüyorum. “Öldür. Hemen hemen her sabah.”

“Bir halüsinasyon gibi mi?” diye sordum. “Kendini öldürmeni söyleyen bir ses mi
duyuyorsun?”

Hartley “Hayır”dedi. “Ses duymuyorum. Sadece zihnimde canlanıyor.”
“Tıraş olurken mi?”
“ Evet. En çok sabahları kötü hissediyorum.”
Ani bir önseziyle “Usturayla mı tıraş oluyorsun?” diye sordum. Hartley başını salladı.

“Birini usturayla öldürmek ister gibisin” diyerek sözüme devam ettim.
Hartley korkmuş görünüyordu. Bu yüzünde gördüğüm ilk insanca ifadeydi. Üzerine basa basa

“Hayır” dedi.
“Kimseyi öldürmek istemiyorum. Bu bir istek değil. Sadece bir kelime.”
“Ama kendini öldürmek istedin” dedim. “Neden?”
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“Kendimi çok kötü hissediyorum. Kimseye bir faydam yok. Sarah’a da yük oluyorum. Sesinin

ağırlığı omuzlarıma çöktü. Hartley’le birlikte olmak asla memnuniyet verici bir deneyim olamazdı.
Sarah’a döndüm. “Hartley senin için bir yük mü?”
Sarah neşeyle “Sorun değil, Doktor” dedi. “Kendime biraz vakit ayırmak isterdim ama zaten fazla

paramız yok.”
“Yani senin için bir yük, öyle mi?”
Sarah “Tanrı bana yardım ediyor” dedi.
“Neden yeterince paranız yok?” diye sordum.
“Hartley sekiz senedir çalışmıyor. Zavallı kocam o kadar mutsuz. Yine de, çalıştığım telefon

şirketinden kazandığım parayla geçinebiliyoruz.”
Hartley üzüntülü bir ses tonuyla söze karıştı. “Eskiden bir satıcıydım.”
Sarah aynı fikirdeydi. “Evliliğimizin ilk on yılında çalışmayı başardı. Ama hiçbir zaman yeterince

hırslı değildi, öyle değil mi canım?”
Hartley itiraz etti. “Evliliğimizin ilk yılında sadece primlerimden yirmi bin dolardan fazla para

kazandım.”
“Ama o yıl elektrik anahtarları satışlarında patlama yaşanmıştı.” Sarah çok sakin bir şekilde

sözüne devam etti. “O yıl elektrik anahtarı satan herkes o kadar para kazanabilirdi.” Hartley sesini
çıkarmadı.

“Neden çalışmayı bıraktın?” diye sordum.
“Depresyonum yüzünden. Sabahları o kadar kötü hissediyordum ki işe gidemez oldum.”
“Seni bu kadar mutsuz eden neydi?”
Hartley şaşırmış görünüyordu. Sorularıma cevap veremeyecek gibiydi. Nihayet, “Kelimelerim

yüzünden olmalı” dedi.
“Yani zihnindeki kelimeler mi?” diye sordum. “Öldürmek gibi kelimeler mi?”
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Başını salladı.
“Kelimeler dedin. Çoğul kullandın. Başka kelimeler de var mı?” diye sordum.
Hartley cevap vermedi.
“Devam et, canım” dedi Sarah, “Doktora diğer kelimeleri de anlat.”
Hartley isteksizce “Bazen başka kelimeler de geliyor” dedi.
“Kesmek ya da çekiç gibi kelimeler.”
“Başka?”
“Bazen kan.”
“Bu kelimelerin hepsinin içinde öfke var” diye bir yorumda bulundum. “Bunlar zihninde

canlandığına göre çok öfkeli olmalısın.”
Hartley sıkılmış gibi bir ses tonuyla “Öfkeli değilim” dedi.
Sarah’a dönerek sordum. “Ne düşünüyorsun? Öfkeli olabilir mi?”
Neşeyle gülümseyerek “Sanırım Hartley benden nefret ediyor” dedi. Dalga geçiyor gibiydi.
Şaşkınlıkla ona bakakaldım. Gerçeği söylemiyor olabilirdi. Ama nasıl bu kadar sakin

olabilirdi? “Sana zarar verebileceğinden korkmuyor musun?” diye sordum.
“Hayır. Hartley bir sineği bile incitemez, öyle değil mi, canım?”
Hartley cevap vermedi.
“Öldürmek, kan ve çekiç kelimelerini ciddi olarak düşünüyor” dedim. “Senin yerinde olsam

benden nefret eden ve akimdan böyle şeyler geçen biriyle beraber yaşamaktan korkarım.”
Sarah yüzünde durgun bir ifadeyle açıkladı.”Ama anlamıyorsunuz, Doktor. Bana zarar

veremez. O çok zayıftır.”
Göz ucuyla Hartley’e baktım. Yüzü ifadesizdi. Ne söyleyeceğimi düşünerek bir dakika kadar

sessizce oturdum. Nihayet sordum. “Eşinin sana zayıf demesi kendini nasıl hissettiriyor?”
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Hartley mırıldandı. “Haklı. Zayıfım.”

“Eğer haklıysa” dedim “Bu kendini nasıl hissettiriyor?” İsteksiz bir sesle “Daha güçlü olmak
isterdim” dedi.

Sarah söze karıştı. “Hartley araba bile kullanamaz. Ben olmadan evin dışına çıkamaz. Markete ya
da kalabalık herhangi bir yere gidemez, öyle değil mi, canım?”

Hartley yüzünde aptal bir ifadeyle başını salladı.
“Eşinin söylediği her şeyi anlıyor gibisin” dedim.
“Haklı” dedi. “O olmadan bir yere gidemem.”
“Neden gidemezsin?”
“Korkuyorum.”
“Kahretsin? Neden korkuyorsun?” Bilerek Hartley’in üzerine gidiyordum.
Yine yüzünde aptal bir ifadeyle “Bilmiyorum” dedi. “Ne zaman bir şey yapmam gerekse

korkuyorum. Sarah yanımda olmadığında korkuyorum.”
“Küçük bir çocuk gibi konuşuyorsun” dedim.
Sarah ikna edici bir sesle “Hartley bazı yönlerden çocuktur” dedi. “Olgun değilsin, haksız mıyım,

canım?”
Sarah’a dönerek “Belki de olgunlaşmasını istemiyorsun” dedim. Sarah öfkeyle bana baktı.

“İstemiyor muyum?” diye bağırdı. “Ne zaman isteklerime önem verildi? İsteklerim önemli değil.
Hiçbir zaman hiç kimse için önemli olmadı. Önemli olan benim ne istediğim ya da istemediğim
değil. Ben sadece yapmam gerekeni, Tanrının yapmamı istediğini yapıyorum. Bir şeyler istememin
anlamı yok. Hartley’in sırtımda bir yük olduğu kimin umurunda! Her şeyi benim yapmam, arabayı
benim kullanmam, alışverişi benim yapmam kimin umurunda! Ben şikayet etmiyorum. Hayır,
etmiyorum. Ne hakkım var! Hayır, Sarah’m hiçbir hakkı yok! Sarah şikayet etmez. Hartley
depresyonda. Ama Sarah’ın şikayet etmeye hakkı yok. Hartley erkek değil, bir solucan. Ama kimse
Sarah’ı umursamaz. Ben sadece Tanrının omuzlarıma yüklediği yükü taşırım. Sarah yapması
gerekeni yapar.”
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Donup kaldım. Onunla uğraşıp uğraşmamaktan emin değildim. Yardım edebileceğimi

düşündüğümden değil de meraktan sözüme devam ettim. “Anladığım kadarıyla çocuğunuz yok.
Böyle olmasını siz mi istediniz?”

Sarah cevap verdi. “Hartley kısır.”
“Nereden biliyorsun?”
Sarah bana hayatın gerçeklerinden haberim yokmuş gibi baktı. “Çünkü bir jinekologa gidip

muayene oldum. Hiçbir sorunum olmadığını söyledi. Bende hiçbir kusur yok.”
Hartley’e döndüm. “Sen de muayene oldun mu?”
Başını iki yana salladı.
“Neden olmadın?”
“Neden olayım ki? Ses tonunda sanki gerçekleri göremiyormuşum gibi bir ifade vardı.

“Sarah’da hiçbir sorun çıkmadı. Demek ki sorun bende.”
“Hartley, hayatım boyunca karşılaştığım belki de en pasif insansın” dedim. “Eşinin

muayenesi hakkında gerçeği söylediğini pasifçe kabul ediyorsun. Muayene sonucunda onun
normal olduğu söylendiği için senin anormal olduğunu pasif bir tutumla kabul ediyorsun. Karı
kocanın ikisinin de sorununun olmadığı fakat yine de çocuk yapmanın mümkün olmadığı
durumlar vardır. Belki de hiçbir sorunun yoktur, neden kontrol ettirmiyorsun?”

Sarah onun yerine cevap verdi. “Bu anlamsız, doktor. İkimiz de çocuk sahibi olmak için çok
yaşlıyız. Daha fazla test için ayıracak paramız da yok. Evde para kazanan tek kişinin ben
olduğumu unutuyorsunuz. Üstelik Hartley’in baba olabileceğini düşünebiliyor musunuz? Para
kazanmayı bile başaramayan biri o.” “Ama Hartley’in fiziksel olarak baba olma yeteneğine
sahip olduğunu bilmeye hakkı yok mu?”

Hartley karısının kendi hakkındaki yetersizliğini ifade eden sözlerini savunarak “Sarah haklı”
dedi. “Bunun bir faydası yok.”
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Yorulmaya başlamıştım. Sonraki hastaya daha yirmi dakika vardı ama görüşmeyi bitirmek

için sabırsızlanıyordum. Durum ümitsizdi. Hartley’e yardım etme olasılığı yoktu. O çoktan yitip
gitmişti. Ama neden? Nasıi ve neden böyle olmuştu? Hartley’e dönerek “Bana çocukluğunu
anlat” dedim.

Hartley mırıldanarak “Anlatacak bir şey yok” dedi.
“Üniversite okudun mu?”diye sordum.
Sarah onun yerine cevap verdi. “Hartley Yale’e gitti. Ama okulunu yarıda bıraktı, öyle değil

mi, canım?”
Hartley başını salladı.
Sarah’ın söylediği gibi solucana benzeyen bu adamın bir zamanlar parlak bir öğrenci

olduğunu düşününce kendimi kötü hissettim. “Nasıl oldu da Yale’e gidebildin?” diye sordum.
“Ailem zengindi.”
“Yale sadece zengin değil aynı zamanda çok zeki ve başarılı öğrencilerin okuyabileceği bir

üniversite” dedim.
Sarah yine söze karıştı. “Sadece zeki olmak yetmez. Çalışmak da gerekir.”
Sarah’a döndüm. “Farkında mısın, ne zaman kocanın yetenekleri hakkında konuşacak olsam

hemen söze karışıyor ve onu aşağılıyorsun.”
Sarah tiz bir sesle bağırmaya başladı. “Onu aşağılamak mı? Onu aşağılıyorum, öyle mi? Siz

Doktorlar! Hepiniz aynısınız. Onu aşağıladığımı söylüyorsunuz. Hepsi benim hatam, öyle mi?
Tabii. Hatalı olan her zaman Sarah’tır. Hartley ne çalışır, ne araba kullanır ne de herhangi bir
şey yapar. Ama hatalı olan hep Sa- rah’tır. Size bir şey söyleyeyim. Benle karşılaşmadan çok
önce aşağılanmıştı. Annesi ayyaşın tekiydi. Babası onun kadar zayıftı. Üniversiteyi bitirmeyi
bile başaramadı. Sonra da beni parası için evlenmekle suçladılar. Hah, hangi para! Annesi
olacak pasaklı bütün parayı içkiye harcadı. Ben para yüzü görmedim. Kimse bana yardım
etmedi. Sarah’ya kimse yardım etmez. Her

 
 



 
şeyi Sarah yapar. Ama onu aşağılayan Sarah’dır. Suçlanan her zaman Sarah’dır. Benimle
ilgilenirler mi? Hayır. Hiç kimse. Bana yaptıkları tek şey suçlamaktır.”

Nazikçe “Seninle ilgilenebilirim, Sarah” dedim ve ekledim. “Eğer bana izin verirsen. Neden
bana aileni ve çocukluğunu anlatmıyorsun?”

Kederli bir sesle “Şimdi hasta ben oldum, öyle mi!” dedi. “Üzgünüm ama sizin kobayınız
olmayacağım. Yardımınıza ihtiyacım yok. Sorun bende değil. İhtiyacım olursa rahip yardım
eder. O beni ve neler çektiğimi anlıyor. İhtiyacım olan gücü Tanrı veriyor. Burada yardıma
ihtiyacı olan Hartley. Yapabili- yorsanız ona yardım edin.”

“Çok ciddiyim, Sarah” dedim. “Hartley’in yardıma ihtiyacı olduğunu söylerken haklısın ve
ona yardım edebilmek için elimizden geleni yapacağız. Ama senin de yardıma ihtiyacın
olduğunu düşünüyorum. İçinde bulunduğun durum gerçekten de çok zor ve kızgın olmakta
haklısın. Kızgın olman sağlıklı bir tepki. Eğer biriyle konuşur ya da sana hafif bir sakinleştirici
yazmama izin verirsen daha iyi hissedeceğine eminim.”

Ama Sarah kendini toplamıştı bile. Sandalyesinde geriye yaslandı ve bana hoş fakat
tecrübesiz bir gençmişim gibi gülümsedi. “Teşekkürler Doktor, çok naziksiniz” dedi, “ama
korkarım ki ne öfkeliyim ne de üzüntülü. Bu dünyada beni öfkelendirebi- lecek çok az şey var.”

“Affedersin ama çok öfkeli ve üzgün olduğunu düşünüyorum” dedim.
“Belki de haklısınız, Doktor” dedi. Bunu söylerken hiç sarsılmış görünmüyordu. “Hartley’in
hastalığı sırtımda çok ağır bir yük. Hiç var olmasa hayat benim için çok daha kolay olurdu.”
İrkildim. Hartley etkilenmemiş görünüyordu; o kadar mutsuz ve aşağılanmıştı ki daha fazla
etkilenmiyordu. “O halde neden onu terk etmiyorsun?” diye sordum. “Sırtında bu yük olmasa ra
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hat edeceğini düşünüyorum. Kendi ayaklan üzerinde durmasını sağlayacağı için uzun vadede Hartley
adına da daha iyi olacağını düşünüyorum.”

Sarah anaç bir tavırla gülümseyerek cevap verdi. “Korkarım ki Hartley kendi ayakları üzerinde
duramaz ve bana çok ihtiyacı var.” Kocasına döndü. “Seni terk edersem kendi başına yapamazsın,
değil mi, canım?”

Hartley korkuyla baktı.
“Onun için mutlaka zor olur” diyerek onayladım. “Ama daha uzun bir süre hastanede kalması için

girişimde bulunabilirim. Kendini daha iyi hissedene kadar onunla ilgilenirler.”
Sarah Hartley’e döndü. “Bunu ister misin, canım? Hastaneye dönmeyi ve seni terk etmemi ister

misin?”
Hartley haykırdı. “Lütfen. Bunu yapma.”
“Doktora neden seni terk etmemi istemediğini söyle.” Sarah bunu söylemiyor, emrediyordu.
Hartley sızlanarak konuştu. “Seni seviyorum.”
Sarah zafer kazanmış bir komutan edasıyla konuştu. “Görüyorsunuz değil mi, Doktor? Beni bu

kadar seviyorken Hartley’i terk edemem.”
“Ama sen onu seviyor musun?”
Sarah dalga geçer gibi konuştu. “Sevmek mi? Sevecek ne var? Bunu bir görev gibi görseniz daha

iyi olur. Onunla ilgilenmek benim görevim.”
Söz sırası bendeydi. “Bunun ne kadarının görev ve ne kadarının ihtiyaç olduğundan emin değilim.

Bana göre, Hartley’le ilgilenmek senin için bir ihtiyaç. Belki de hiçbir zaman çocuk sahibi olmadığın
için. Belki de Hartley’i hiçbir zaman sahip olamadığın çocuk haline getirmeye çalışıyorsun.
Bilmiyorum. Ama bir nedenle Hartley’e hükmetme ihtiyacı duyduğunu biliyorum. O da sana bağımlı
olma ihtiyacı duyuyor. Bu garip evlilikte onunki kadar senin ihtiyaçların da tatmin oluyor.”
 

109
 
 



 
Sarah garip bir şekilde kıkırdayarak güldü. “Elmalar ve portakallar, Doktor” dedi. “Evet,

elmalar ve portakallar. Onları kı- yaslayamazsınız. Hartley ve beni kıyaslayamazsınız; biz elma
ve portakal gibiyiz. Ama hangisi hangisinin içinde bilemezsiniz, değil mi? Elma olan ben
miyim? Yoksa portakal mıyım? Kabuğu pütürlü olan ben miyim? Yoksa kabuğu pütürsüz olan
mı? Ya da kalın kabuklu muyum?” Yine tuhaf bir şekilde kıkırdadı. “Evet, düşünüyorum da
kalın kabuklu olan benim. Bizi yargılayanlara karşı kalın kabuklu olmalıyız. Siz sahte bir
bilimin cellatlarısınız. Ama sorun değil. Portakal ve elmaları dilimleyen- lerle nasıl başa
çıkacağımı bilirim. Tanrı beni seviyor. Cennette güç sahibi olacağız. İstediğinizi düşünebilir ve
söyleyebilirsiniz. Ama bunların hepsi çöplük.” Yüzüme tükürür gibi konuşuyordu. “Hepsinin
sonu bu olacak. Elma ve portakal dilimleri! Hepsi çöplüğe. Siz sahte bilimin cellatları da
oraya. Çöplüğe. Diğer bütün meyvelerle beraber.” Sözünü bitirdiğinde bir zafer kazanmış
gibiydi.

Sarah kontrolünü kaybetmişti. Onunla yüzleşmekle hata yapmış olabileceğimden korktum.
Zavallılığı, intihar girişimleri ve hastalıklı varlığıyla Hartley yeterince kötüydü; ikisinin birden
hastaneye girmesi ne işe yarardı ki! Sarah muhtemelen köşeye sıkıştığını hissetmişti. Kendini
toplayabilmesi için ona çıkış yolu bırakmalıydım. “Vaktimiz dolmak üzere” dedim. “Bir tedavi
planı yapmalıyız. Sarah, sen şu an için tedaviye ihtiyaç duymadığını düşünüyorsun ve iyi
görünüyorsun. Ama Hartley’in kesinlikle yardıma ihtiyacı var, sence de öyle değil mi?”

“Evet. Zavallı Hartley’in durumu iyi değil.” Biraz önceki tartışma hiç yaşanmamış gibi
davranıyordu. “Ona yardım edebilmek için elimizden geleni yapmalıyız.”

Derin bir nefes aldım. Rahatlamıştım. Evliliklerine karışmam onları daha iyi bir noktaya
götürmemekle birlikte zarar da vermemişti.
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Hartley’e döndüm. “İlaca devam etmeye ihtiyacın var mı?”
Sessizce başını salladı. “Haplarını almadığında düşüncelerin kötüleşiyor, öyle değil mi,

canım?” diye sordu Sarah. Hartley yine başını salladı.
“Sanırım durum böyle” dedim. “Psikoterapiye ne dersiniz? birisiyle kendin hakkında

derinlemesine konuşmak ister misin?” Hartley başını iki yana salladı. “Kendimi kötü
hissettirriyor” diye mırıldandı.

“Bundan önceki intihar girişimi onu psikoterapiye almaya çalıştıklarında oldu” diyen Sarah
Hartley’i doğruladı.

Hartley’in hastanede kullandığı ilacı aynı dozda yazdım ve dozajda bir değişiklik yapmanın
gerekli olup olmadığını tespit etmek için üç hafta sonra tekrar gelmelerini söyledim. “Ama üç
hafta sonraki görüşmemiz bu kadar uzun olmayacak” diyerek açıkladım. “Aslında çok kısa
sürecek.”

Üçümüz ayağa kalkarken Sarah “Elbette Doktor” dedi. “Hartley için şimdiden çok şey
yaptınız. Size ne kadar teşekkür etsek azdır.”

Tabloya kısa bir not yazdıktan sonra bir fincan kahve almak için dışarı çıktım. Hartley ve
Sarah muayene ücretini ödemiş ve gitmeye hazırlanıyorlardı. Dışarı çıkarken Sarah’ın
söylediklerini duydum. “Bu Doktor diğer kliniktekinden çok daha iyi öyle değil mi, canım? En
azından Amerikalı. Öncekinin ne söylediği bile anlaşılmıyordu, öyle değil mi, canım?”

Bu vakanın en ilginç yönü Sarah’ın kötülüğü değil fakat Hartley’in onunla ilişkisiydi. Hartley
Sarah’ın esiriydi. Prenses ya da prenslerin kötü bir cadı ya da kötü bir varlığa esir olduğu peri
hikayeleri ve mitlerde “esir” temasıyla çok karşılaşırız. Kötülük hakkmdaki diğer mitler gibi
bunların da daha fazla çalışılması gerekir. Ama böyle mitlerdekinin aksine ben Hartley’i
esaretinden kurtarmayı başaramadım çünkü onunki gönüllü bir esaretti. Ruhunu Sarah’a gönüllü
olarak teslim etmişti. Neden?
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Seansta ‘hayatım boyunca karşılaştığım belki de en pasif adam’ olduğunu söylemiştim. Pasif

insan aktif olmayan insan demektir -verici değil alıcı, liderlik eden değil takip eden, yapan
değil alan. Bağımlı, olgun olmayan tembel gibi başka kelimeler kullanabilirdim. Hartley
kesinlikle tembeldi. Sarah’la ilişkisi annesinin eteğine asılan bir çocuğunki gibiydi. Kendi
başına karar vermek bir yana ofisime kendi başına gelemiyordu.

Hartley’in neden bu kadar tembel olduğunu bilemiyoruz. Sarah’m söylediğine göre annesi bir
alkolik babası ise onun kadar tembeldi. Belki de anne ve babasını kendine örnek aldı ve
çocukken ihtiyaçları yeterince karşılanmadı. Sarah ile ilk karşılaştığında da tembel olmasından
bunu çıkarabiliriz. Annesi onunla hiçbir zaman yeterince ilgilenmemişti. Sarah’ta aradığı
“güçlü anne” modelini bulmuştu. Sarah da ihtiyaçlarıyla Hartley’in istediği gibi ilgilenmişti.
İlişkileri ikisinin de hastalığını derinleştiren bir kısırdöngü halini almıştı. Sarah’ın hükmedici
davranışları Hartley’in teslimiyetini artırırken Hartley’in zayıflığı Sarah’in birisi üzerindeki
güç isteğini beslemişti.

Dolayısıyla Hartley gönülsüz bir kurban değildi. Bu önemli çünkü bu vaka önemli bir kurala
örnek oluşturuyor: “Kazara kötü olunmaz.” Biz yetişkin insanları kötülüğün kurbanı yapan kader
değildir, tuzağı kendimiz hazırlarız. Bunu grup kötülüğü ve insanların bir araya geldiklerinde ne
kadar acımasızca davrandığını göreceğimiz son konuda tekrar inceleyeceğiz.

Ancak şu an için en küçük grupla -bir çiftle- ve iki insanın nasıl kötü birer birey haline
geldiğiyle ilgileniyoruz. Hartley ve Sarah’ı anlatmaktaki amacım kötü bir çift söz konusu
olduğunda eşlerden hangisinin kötü olduğunu söylemenin çok zor olduğunu göstermekti.
Bobby’nin hem annesi hem de babası kötüydü. Roger’m yaşam sevincini öldürmekte Bay ve
Bayan R işbirliği yapmışlardı. Ancak onları yakından tanıyacak fırsatım olmamıştı. İkisinin eşit
derecede kötü olmadıklarından şüpheleni
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yorum. Tamamen kötü olan iki insanın bir evliliği yürütebileceklerinden şüphe duyuyorum.
Dolayısıyla Bobby’nin ailesinde eşlerden birinin kötülük konusunda daha baskın olduğunu
düşünüyorum. Bay ve Bayan R için de aynısı geçerli. Düşünüyorum da, yakından inceleyebilsek
her kötü çiftte eşlerden birinin diğerinden baskın olduğunu görürüz.

Eğer okuyucu Hartley ve Sarah’ın ilişkilerinin tuhaf olduğunu düşünürse, aynı fikirde
olduğumu söylemek isterim. Özellikle onları örnek verdim çünkü hayatım boyunca karşılaştığım
“en hasta” çift onlardı. Tuhaf olmasına rağmen, onlarınki kadar olmamakla beraber bu tip
beraberlikler oldukça yaygındır. Evlilikte esaret ender rastlanılan bir durum değildir.
Psikiyatrisi olan okuyucularım böyle düzinelerce vakayla karşılaşmıştır. Psikiyatrisi olmayan
okuyucularım da yakın çevrelerinde bu tarzda evlilikler görmüşlerdir.

Kötülüğü, kişinin kendi hastalıklı kişiliğini korumak için, başkalarının ruhsal gelişimini
engellemek için güç kullanmaktır, şeklinde açıklamıştım. Kısacası, kötülük şamar oğlanı
bulmaktır. Sadece güçlüden değil zayıftan da kaçarız. Kötü insanlar önce güce sahip
olmalıdırlar ki onu kötü bir şekilde kullansınlar. Kurbanları üzerinde bir çeşit hakimiyete sahip
olsunlar. En sık görülen hakimiyet ailelerin çocukları üzerindeki hakimiyettir. Çocuklar
ailelerine bağımlı oldukları için zayıf ve savunmasızdırlar. Dolayısıyla kötülüğün kurbanlarının
çoğunlukla çocuklar olması şaşırtıcı değildir çünkü ne özgürdürler ne de kaçabilecek kadar
güçlü.

Kötülüğün kurbanı olan yetişkinler de bir şekilde kaçamayacak kadar güçsüz olanlardır.
Yahudiler gaz odalarına sürüldüklerinde veya Maylai sakinleri kurşuna dizildiklerinde ya da
alın- larına tabanca dayandığında olduğu gibi kaçamayacak kadar güçsüz olabilirler. Yahudiler
veya Maylai sakinleri ya da çocukların aksine Hartley kaçabilmek için fiziksel olarak özgürdü.
Te
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oride elini kolunu sallayarak Sarah’dan uzaklaşabilirdi. Ama kendini Sarah’a tembellik ve
bağımlılık zincirleriyle bağlamıştı ve sözde bir yetişkin olmasına rağmen bir çocuk kadar
acizdi. Kendilerine silah doğrultulmamış yetişkinler kötülüğün kurbanı oldukları her seferde
şöyle ya da böyle Hartley’nin pazarlığını yapmışlardır.

RUH HASTALIĞI VE KÖTÜLÜĞÜN
ADLANDIRILMASI
Bu kitabın amaçlarından biri isim vermektir. Bu konuya farklı örneklerde değinildi: Bilim

kötülüğe bir isim vermeyi başaramadı; psikiyatri terimleri arasında kötülük kelimesi yer
almıyor; bireylere kötü sıfatını vermek istemedik; onlarla karşılaştığımızda bir çeşit keder ya
da tiksinme hissettik; oysa kötü kelimesini kullanmanın bazı tehlikeleri var.

Bir şeye doğru ad vermek onun üzerinde güç sahibi olmamızı sağlar. Adı aracılığıyla onu
teşhis ederiz. Bir hastalığın adını bulamazsak onu nasıl tedavi edeceğimizi bilemeyiz. Hem
tedavi hem de teşhis açısından bir insanın ruhsal rahatsızlığını “şizofreni” ya da “psikonevroz”
olarak adlandırmak büyük fark yaratır. Etkili bir tedavi yolu olmasa bile bir hastalığın adını
koyabilmek iyidir. “Pityriasis rosea” çirkin ve rahatsız edici bir deri hastalığıdır ve tam bir
tedavi şekli yoktur. Ama dermatolog “Sadece pityriasis rosea. Cüzam değil. Tedavisi yok ama
üzülme acı vermez ve iki üç ay içinde kendiliğinden iyileşir” dediğinde hasta kendini mutlu
hissedecektir.

Doğru ismini koyamadan bir hastalığın tedavisine başlayanlayız bile. Bir hastalığın tedavisi
onun teşhisiyle başlar. Ama kötülük bir hastalık mıdır? Pek çok insan öyle olmadığını
düşünecektir. İnsanlar kötülüğü bir hastalık olarak adlandırmakta isteksiz davranabilirler.
Bunun pek çok nedeni vardır. Nedenlerin bazıları duygusal olabilir. Örneğin hasta insanlar için
üzüntü ve
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merhamet duyarız ama kötü insanların bizde uyandırdığı duygular öfke, tiksinti ve bazense
nefrettir. Oğullarına abisinin intihar ettiği tüfeği hediye eden bir aile için üzüntü ve merhamet
hissedebilir miyiz? Burada kötü olarak nitelendirdiğim insanlar deli değillerdi. Tutarlı ve
varlıklı insanlardı. İş sahibi, para kazanan ve sosyal insanlardı. Toplumsal düzenle uyumlu
insanlardı. Ama kötü insanlar için merhamet duymamamız sadece duygusal bir tepkidir ve
kötülüğün bir hastalık olup olmadığıyla ilgisi yoktur. Cüzamlılardan hala korksak ve iğrensek
de cüzamın bir hastalık olduğunu biliyoruz.

Kötülüğü bir hastalık olarak nitelendirmekte tereddüt etmemizin duygusal nedenler dışında üç
mantıklı nedeni var. Her biri ikna edici olmasına rağmen kötülüğün gerçekten de ruhsal bir hastalık
olduğunu kanıtlayabilmek için üçünü de kullanacağım. Her üç iddianın neden yanlış olduğunu
inceleyeceğim.

İlk görüş hastalığın ancak acı çekmek ya da bir organın kaybı durumunda söz konusu olduğunu
savunuyor. Bu çok eskilere dayanan bir tartışma ama hala güncelliğini koruyor. Ancak acı çekersek
hasta olduğumuzu söyleriz.

Kötü olarak nitelendirdiğim insanlar ne hasta olduklarını düşünüyorlardı ne da acı çekiyorlardı.
Kendilerine sorulacak olsa hasta oldukları düşüncesine kesinlikle karşı çıkarlardı. Gerçekten de
daha önce söylediğim gibi kötü insanlar hatalannı asla kabul etmezler ve mükemmel olduklarına
inanırlar.

Ama bu iddiada büyük yanlışlıklar vardır. Pek çok hastalık vardır ki erken safhalarında sadece
belirtileri fark edilebilir. Olağan kan basıncı testlerinde tansiyonu iki yüze yüz yirmi çıkan biri
kendini son derece zinde hissediyor olabilir. Tansiyonunu düşürmek için bir ilaç yazmayalım mı?
(kendisini gerçekten de yorgun hissettirecek bir ilaç) yoksa hipertansiyonunu bir hastalık olarak
değerlendirmek için kalp krizi geçirmesini mi bekleyelim? Pap testi kadınların muayenesinin olağan
bir parçası haline
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geldi çünkü rahim kanserinin erken safhalarda teşhis edilmesini sağlıyor. Acı verecek bir cerrahi
müdahaleyi hasta kendini kötü hissedene kadar erteleyelim mi? Eğer hastalığı acı çekmek olarak
tanımlarsak yüksek tansiyon, kanser ve bunun gibi pek çok hastalığı hastalık olarak kabul
etmemeliyiz. Bu mantıksız.

Elbette ki doktorlar hasta olduğumuzu söylediklerinde fiziksel acı duysak da duymasak da
onları ciddiye alırız. Hasta olduğumuzu söylemeleri bizim için yeterlidir ve dolayısıyla
kendimizi kötü hissetmesek bile hasta olduğumuzu söyleriz.

Ama her zaman değil. Kalp krizi geçirerek bilincini kaybeden ve hastaneye getirilen bir
çiftçiyi düşünün. Ertesi gün yoğun bakım ünitesindeyken kendine geldiğinde yataktan kalkmak
ve göğsündeki kalp monitörünü çıkarmak ister. Hemşireler uzanıp rahatlamasını çünkü bir kalp
krizi geçirdiğini, hasta olduğunu ve yeni bir kriz geçirmemek için sakin olması gerektiğini
söylerler. Çiftçi yataktan kalkmak için daha fazla çaba gösterirken “Bu saçma” diye bağırır.
“Benim hiçbir şeyim yok. Kalbim sapasağlam. Beni buraya nasıl getirdiğinizi bilmiyorum ama
eve dönüp inekleri sağmam lazım.” Doktor çağrılıp da teskin etme denemeleri başarısız
olduğunda, çiftliğinde çalışmak üzere giyinip gitmesine izin mi vermeliyiz? Yoksa onu
hastanede tutmalı, sakinleştirmeli ve bu şartlarda ona gerçekleri mi kavratmalıyız?

Ya da tedavi merkezinde üç gündür uyuyamayan, bir yaprak gibi titreyen, ateşi ve kan basıncı
yükselmiş, ciddi derecede susuz kalmış bir alkoliği düşünün. Hastanenin bir Japon toplama
kampı olduğuna ve ne pahasına olursa olsun kaçması gerektiğine inanıyor. Hastaneden
kaçmasına, sokaklarda vahşice koşmasına, arabaların arkasında saklanmasına ve en sonunda
yorgunluk, titreme nöbetleri ya da susuzluktan ölmesine izin mi verelim? Yoksa istememesine
rağmen yüksek dozda Librium verip günlerdir ihtiyacı olan uykuyu almasını ve iyileşmeye
başlamasını mı sağlayalım?
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Tabii ki her iki durumda da bu insanları hastanede tutar ve tedavi ederiz çünkü hem hasta

olduklarını hem de açıklamalarımızı kabul etmemelerine rağmen hasta olduklarını biliriz çünkü
gözle görünür kanıtlara rağmen hasta olduklarını kabul etmemelerinin hastalıklarının bir parçası
olduğunu biliriz. Kötü insanlar için de durum böyle değil midir? Kötü insanların
özgürlüklerinden mahrum bırakılmalarını öneriyor değilim. Ama diyorum ki kötü insanların
kötü olduklarını kabullenmemeleri hastalıklarının bir parçasıdır ve diyorum ki hastalık kötülük,
delilik, psikoz, diyabet ya da hipertansiyon olsun nesnel bir gerçektir ve kişinin kendisinin
kabul edip etmemesi önemli değildir.

Hastalığı tarif etmek için duygusal yönden acı çekmek kavramının kullanılmasını da pek çok
açıdan hatalı buluyorum. İnsanlar arasında duygusal yönden en çok acı çekenler en sağlıklı ve
en duyarlı olanlardır.

En büyük acıları çekenler en üstün liderlerdir. Duygusal hastalıkların kökeninde yatan,
duygusal acılardan kaçma isteğidir. Mutsuzluk, şüphe ve ümitsizlik yaşayanlar kendinden daha
emin, daha mutlu ve kendi kendine yeter görünen insanlardan daha sağlıklı olabilirler. Asıl
hastalık acı çektiğini reddetmektir.

Kötü insanlar acılarını yansıtma yoluyla başkalarına yükleyerek suçluluk duygusundan -
kötülüklerinin, yetersizliklerinin ve kusurlarının bilincinde olmanın acısından- kaçarlar.
Kendileri acı çekmeyebilir ama çevresindekiler çeker. İnsanların acı çekmelerine neden
olurlar. Hakimiyetleri altındakileri kendileri gibi hasta yaparlar.

Gerçekte sadece bireyler olarak değil fakat toplum denen daha büyük bir organizmanın
parçası olan varlıklar olarak var oluruz. Hastalığı acı çekmek olarak görsek bile sadece
bireysel açıdan bakmak yanlış olur. Sözü geçen aileler acı çekmiyorlardı ama çocukları
çekiyordu. Ailedeki huzursuzluğun belirtileri -depresyon, intihar, düşen notlar ve hırsızlık-
onların liderliğin
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den kaynaklanıyordu. “Sistem teorisi”ne göre çocukların acı çekmesi onların değil ailelerinin
hastalığının belirtisiydi. İnsanların çevrelerine zarar vermelerine rağmen sadece acı çekmiyor
diye sağlıklı olarak nitelendirilmeleri doğru mu?

Son olarak, kötü insanların neler çektiğini kim bilebilir? Kötü insanların görünüşte acı
çekmedikleri doğrudur. Zayıflığa veya hatalara tahammülleri olmadığı için böyle görünmek
isterler. Her şeyin üzerinde ve her şeye hakim görünmek isterler. Ben-se- verlikleri bunu
gerektirir. Ama onların her şeyin üzerinde olmadıklarını biliriz. Sözü geçen aileler ne kadar
yetenekli olduklarını düşünseler de birer anne ve baba olarak yetersiz olduklarını biliyoruz.
Başarılı görünmeleri sadece görüntüden ibaretti. Sadece bir roldü. Kendilerine hakim
olmaktansa ben-severlikleri onlara hakimdi ve onlardan her zaman daha fazlasını istiyordu.

Kötü insanların mükemmel görüntülerini sürdürebilmeleri için gereken enerjiyi bir düşünün.
Sağlıklı insanların sevecen davranışları için kullandıkları enerjiyi onlar kötü niyetli
muhakemeler ve yıkıcı davranışlar için harcıyorlar. Neden? Onları bu davranışa iten nedir?
Temelde korkudur. Taktıkları maskenin düşmesinden ve gerçek yüzlerinin ortaya çıkmasından
korkarlar. Kişiliklerinin kötü yönüyle yüzleşmekten korkarlar. Bütün duygular arasında en acı
vereni korkudur. Günlük hayatlarında ne kadar sakin görünmeye çalışsalar da kötü insanlar
hayatlarını korku içinde yaşarlar. Yaşadıkları korku ve acı ruhlarına öyle derin bir şekilde
yerleşmiştir ki bunun kendilerinin doğal bir parçası olduğunu sanırlar. Korkularının farkına
varacak bile olsalar ben-severlikleri bunu yapmalarını engeller.

Kötü insanlar acı çekseler de çekmeseler de acı çekmek o kadar kişisel ve anlamı o kadar
karmaşıktır ki hastalığı acı çekmek ile açıklamamak gerektiğini düşünüyorum. Bunun yerine
hastalığın bedenlerimizde ya da kişiliklerimizde, insan olarak potansiyelimizi
gerçekleştirmemizi engelleyen herhangi bir kusur olarak tanımlanması gerektiğini düşünüyorum.
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Kabul edileceği gibi insan potansiyeli hakkında görüş farklılıklarımız olabilir. Yine de her

kültür ve dönemde “mükemmel bir insan” dediğimiz kişiler yaşamıştır. Bu insanların
kişiliklerini çalışabiliriz. Kısaca, akıllı, bilinçli ve yaşamaktan zevk alan insanlardır ama
ölümle yüzleşecek kadar cesur ve kabullenecek kadar olgundurlar; üretken ve yaratıcıdırlar,
insanları içtenlikle severler. Ancak insanların çoğu ruhen o kadar parçalanmıştır ki bunu yoğun
terapi olmadan başaramazlar. Kötü insanlar bu tip insanlar arasında bulunurlar ve en acınacak
dürümdakiler de onlardır.

İnsanların kötülüğü bir hastalık olarak tanımlamak istememelerinin iki nedeni daha olduğunu
söylemiştim. Onlara daha kısaca değineceğim. Bu nedenlerden ilki hasta insanlara kurban
gözüyle bakılması. Hastalığın başımıza gelen talihsiz bir olay olduğunu düşünme eğilimindeyiz.

Gerçekten de pek çok hastalık talihsiz bir olaydır. Ama çoğu hastalık böyle değildir.
Annesinin babasının yapmamasını söylemesine rağmen sokakta dikkatsizce koşan ve bir
arabanın çarptığı çocuk bir kurban mıdır? Peki ya toplantısına geç kaldığı için hız sınırının
üstünde giderken kaza yapan kişiye ne demeli? Ya da psikosomatik hastalıklar ile stresten
kaynaklanan hastalıkları inceleyelim. Sevmedikleri işleri yüzünden baş ağrısı çeken insanlar
kurban mıdır? Bu insanların hepsi bir dereceye kadar kendi kendilerini kurban etmektedir.
Amaçları, hataları ve tercihleriyle hastalıklarını kendileri yaratmıştır. Yine de onları hasta
kabul ederiz.

Son zamanlarda alkolizm bu açıdan tartışılmaya başlandı. Bazıları alkolizmi bir hastalık
olarak görürken diğerleri buna karşı çıkıyor. Sadece doktorlar değil mahkemeler ve idareciler
de bu tartışmaya katıldılar ve alkoliklerin kendi kendilerinin kurbanı gibi görünmelerine rağmen
alkolizmin bir hastalık olduğu sonucuna vardılar.

 
 



 
Kötülük için de durum böyledir. Bireyin kötülüğü, hemen hemen her zaman çocukluğu,

kötülükleri ve kalıtımsal etkilerine kadar izlenebilir. Yine de kötülük bir seçimdir -aslında bir
dizi seçimdir. Ruh sağlığımızdan sorumlu olduğumuz gerçeği ruh sağlığımızın bozuk olmasının
bir hastalık olmadığı anlamına gelmez. Bir kez daha, hastalığın kurban ya da sorumluluk değil,
şu açıdan ele alınmasının en doğrusu olacağına inanıyorum: Hastalık beden ya da kişiliğimizde,
bir insan olarak potansiyelimizi gerçekleştirmemizi engelleyen herhangi bir kusurdur.

Kötülüğün bir hastalık olarak nitelendirilmesine karşı çıkan son sav kötülüğün iyileştirilemez
olduğu düşüncesidir. Neden tedavinin mümkün olmadığı bir duruma hastalık denilsin ki? Eğer
doktorların çantalarında bir gençlik iksirleri olsaydı yaşlılığı bir hastalık olarak tanımlamak
anlamlı olabilirdi. Ama yaşlılığı kaçınılmaz bir durum olarak kabul ediyoruz.

Ancak bu sav kas erimesinden ruhsal yetersizliğe kadar tedavisi mümkün olmayan bir dizi
rahatsızlığı hastalık olarak tanımladığımız gerçeğini ihmal ediyor. Bu rahatsızlıkları hastalık
olarak nitelendirmemizin nedeni onları iyileştirmek için çalışmaya devam etmek olabilir.
Kötülük için de durum böyle olamaz mı? Kötü insanları nefret ve yıkıcılıklarından kurtarmak
için etkili bir tedaviye sahip olmadığımız bir gerçek. Gerçekten de kötülüğün şu ana kadar
yapılan analizi kötülüğü iyileştirmek bir yana onun analiz edilmesinin bile ne kadar zor
olduğunu açıklamaktadır. Anlaşılması zor olduğu için ellerimizi iki yana açıp, “Bu bizi aşar!”
mı demeliyiz -hem de insanlığın en büyük sorunu olmasına rağmen?

Kötülüğü nasıl tedavi edeceğimizi bilememek onu hastalık olarak kabul etmek için en iyi
nedendir çünkü hastalık kelimesi, içinde durumun kaçınılmaz olduğu, bir gün tedavinin mümkün
olabileceği ve uygun tedavi yöntemlerinin bulunması için bilimsel olarak çalışılması gerektiği
anlamını barındırır. Eğer kötülük
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bir hastalıksa diğer ruhsal hastalıklar gibi araştırılmalıdır. Kötülük bilimsel yöntemlerle
araştırılmalıdır. Bugüne kadar bu konuyu ihmal ettik ama bundan sonra kötülüğün psikolojisi
üzerinde çalışmalıyız.

Kötülüğün bir hastalık olarak kabul edilmesi kötülüğe şefkatle yaklaşmayı gerektirir.
Doğaları nedeniyle kötü insanlar bizde iyileştirme ve merhamet yerine nefret uyandırırlar. Bu
doğal tepkinin nedeni kendimizi korumak istememiz olsa da çözüm yolunda adım atmamızı
engellemektedir. Kötülük bir hastalık olarak tanımlanmadıkça anlaşılmasının ve
iyileştirilmesinin mümkün olmayacağını düşünüyorum.

Kuzey Carolina’nın dağlarında hayatı boyunca kötülükle mücadele etmiş emekli bir papaz bu
kitabın müsveddelerini okuduktan sonra şöyle dedi: “Kötülüğü bir hastalık olarak tanımladığına
memnun oldum. Kötülük sadece bir hastalık değil;
en tehlikeli hastalık.”

Eğer kötülük psikiyatrik bir rahatsızlık olarak adlandırılırsa onu ayrı bir sınıf içinde mi
yoksa var olan sınıflardan birinin içinde mi değerlendirmeli? Bugüne kadar göz ardı edilmesine
rağmen kötülüğün var olan psikiyatrik sınıflandırmalara bir alt sınıf olarak eklenmesi şaşırtıcı
değildir. Kişilik bozukluklarının hepsinde kişisel sorumluluğun inkarı önde gelir. Kötü insanlar
kusurlarım kabul etmemekle bu sınıfa girerler. Bu sınıf içinde ben-sever kişilik bozukluğu



adında bir alt grup vardır. Bana göre kötü insanlar ben-sever kişilik bozukluğunun bir çeşidini
oluşturmaktadır.

Ancak bir konuya daha değinmek gerekiyor. Sarah evliliğindeki sorumlulukları üzerinde
konuşmaya başladığımda bu konudan uzaklaşmaya çalıştı. “Elmalar ve portakallar” benzetmesi
ile “sahte bilim cellatları” şeklinde hakaret ettiğinde sadece soğukkanlılığını değil mantığını da
kaybetti. Bu şekildeki düşünce bozukluğu kişilik bozukluğundan daha çok şizofreniye özgüdür.
Sarah şizofren olabilir miydi?
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Psikiyatristler kendi aralarında “geçici” şizofreni adını verdikleri bir şizofreni çeşidinden

bahsederler. Bu isimle, Sarah gibi günlük hayatın gerekliliklerini yerine getiren, hiçbir zaman
tam şizofreni yaşamayan veya hastanede yatmaya ihtiyaç duymayan ancak özellikle stresli
durumlarda düşünce bozukluğu yaşayan ve böyle durumlarda klasik şizofreniyi andıran
hastalardan bahsediyoruz. Ancak bu durum hakkında yeterince bilgi sahibi olmadığımız için bu
resmi bir teşhis kategorisi değildir. Aslında bunun gerçek şizofreniyle bir ilgisi olup olmadığını
da bilmiyorum.

Netlik kazanmamasına rağmen bu konunun incelenmesi gerekiyor çünkü psikiyatristler
muayene ettikleri pek çok hastaya geçici şizofreni teşhisi koyuyor. Aslında “geçici” şizofreni
teşhisi koyduğumuz pek çok hasta kötü karaktere sahip. İki kategori arasında büyük benzerlikler
var. Teşhisteki bu karışıklıktan bahsetmekte fayda var. Gerçek şu ki kötülüğe isim vermek daha
doğum safhasında.

Durum böyle olmakla birlikte, psikiyatrinin kötü olarak adlandırdığım insanları kapsayan
yeni bir kişilik bozukluğu tipini tanımasının zamanı geldiğine inanıyorum. Bu tipin önde gelen
özelliklerinden biri sorumluluktan kaçmasıdır. Diğer önemli özellikleri ise şunlardır:

a)  Fark edilmesi zor fakat devamlı yıkıcı davranış.
b)   Çoğunlukla belli etmemekle beraber eleştiriye aşırı derecede tahammülsüzlük.
c)   İnsanların gözünde saygın bir yere sahip olmak için duyulan aşırı istek. Bu istek tedbirli

olmalarına ve kötü duygularını inkar etmelerine neden olur.
d)   Özellikle stresli durumlarda şizofreniye benzeyen düşünce bozukluğu.
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Şu ana kadar kötülüğün adlandırılmasının gerekliliğini kötü insanların açısından tartıştım;

onların acısını anlamamız gerektiğinden ve sonunda onları iyileştirmekten bahsettim. Ancak
kötülüğe ad vermenin başka bir önemli nedeni daha var: Kurbanlarını iyileştirmek.

Eğer kötü insanları tanımak, teşhis etmek ve onlarla başa çıkmak kolay olsaydı bu kitabı
yazmama gerek kalmazdı. Ancak gerçek şudur ki kötülükle uğraşmak zordur. Biz yetişkinler
kötülükle karşılaşmaktan korkuyoruz. Bir de onun ortasında yaşayan çocukları düşünün. Çocuk
ancak ruhunu bir kale ile çevirirse duygusal açıdan hayatta kalabilir. Bu tip savunma
mekanizmaları çocukken onu korusa da yetişkin olduğunda hayatına kaçınılmaz olarak zarar
verecektir.

O halde diyebiliriz ki kötü ailelerin çocukları birer yetişkin olduklarında ciddi psikiyatrik
rahatsızlıklar yaşarlar. Uzun yıllardır bu tip kurbanlarla kötü sözcüğünü kullanmaya gerek bile
görmeden başarıyla çalıştık. Ancak kötülükle uzun süre iç içe yaşamış insanların yaralarını
bütünüyle iyileştirebileceğimiz şüphelidir.

Kişinin annesinin veya babasının kötü olduğunu öğrenmesi hayatta yüzleşecek en zor
şeylerden biridir. Pek çok insan bunu başaramaz ve kurban olarak kalır. Kurban olmaktan
kurtulabilenler bunun adını koyabilenlerdir. Terapistler olarak görevimiz hastalarımıza
kendilerine acı veren şeyin ne olduğunu göstermektir. Şimdi anlatacağım iki vakada eğer
terapist kötülüğün adını koymasaydı başarılı olamazdı.

ÖLÜM BÜYÜSÜ VAKASI
Angela’nın konuşamama sorunu vardı. Herhangi biriyle yakınlık kuramaması nedeniyle otuz

dört yaşında terapiye başlamıştı. Başarılı bir öğretmendi. Ama benimleyken dili tutuluyordu.
Uzun süreli sessizlikler kısa süreli hemen hemen anlaşılmaz
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kelimeler ile karışıyordu. Konuşmaya çalıştığında birkaç kelime sonra gözyaşlarına
boğuluyordu. Önceleri bu gözyaşlarının kederden kaynaklandığını düşündüm. Ancak bir süre
sonra bunların konuşmasını engellemek için yarattığı bir savunma mekanizması olduğunu
anladım. Bana anne ve babasının haksız davranışını ağlayarak protesto eden bir çocuğu
anımsattılar. Angela bütün yakın ilişkilerinde konuşma sorunu yaşadığını söyledi ama benimle
hemen hemen hiç konuşamıyordu. Benim onun için bir otorite, bir ebeveyn figürünü temsil
ettiğim açıktı.

Daha beş yaşındayken babası kendilerini terk etmişti. Sadece annesi tarafından
yetiştirildiğini hatırlıyordu. Annesi garip bir kadındı. Angela İtalyan’dı. Daha on bir
yaşındayken annesi simsiyah saçlarım sarıya boyatmıştı. Angela saçını boyattırmak istememişti.
Saçının rengini seviyordu. Ama bir nedenle annesi sarışın bir çocuk istiyordu ve böylece
sarışın bir çocuk sahibi olmuştu.

Olay tipikti. Annesi Angela’yı bir birey olarak göremiyordu. Örneğin Angela’nın gizlilik
istemeye hakkı yoktu. Kendine ait bir odası olmasına rağmen annesi odasının kapısını
kapatmasını yasaklamıştı. Angela bunun nedenini hiçbir zaman anlayamamıştı ama tartışmak
faydasızdı. On dört yaşındayken bunu tartışmak istemiş, bunun üzerine annesi bir aydan uzun
süren bir depresyona girmiş ve Angela bu sürede yemek yapmak ve daha küçük bir bebek olan
erkek kardeşine bakmak zorunda kalmıştı. Annesinin zorla özel hayatına girdiğini konuştuk.
Angela’nın gizliliğine saygı duymuyordu.

Terapinin ikinci yılında annesinin bu davranışına karşı ne hissettiğini konuşabildik.
Angela’nın sessizliği annesinin aşamayacağı bir engeldi. Annesi düşünceleri ve kişiliğine
müdahaleye etmeye kalktığında Angela sessiz kalarak kendini koruyordu. Bu sessizliğini sadece
annesini uzak tutmaya değil aynı zamanda öfkesini bastırmaya da faydası olduğunu keşfettik.
Ange-
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la annesiyle tartışmanın akıllıca olmadığını öğrenmişti; gördüğü cezalar çok ağır oluyordu.

Psikoterapi elbette ki insanın özel hayatını açmasını gerektiriyor ve terapist de kaçınılmaz
olarak bir baba figürü. Bir ebeveyn rolünde olduğum ve zihninin derinliklerine girmek
istediğim için Angela’nın sessizliğe gömülmesi şaşırtıcı değildi. Ne zaman ki benim annesi
olmadığımı fark etti ancak o zaman sessizliği son buldu. Düşüncelerini bilmeyi hatta onları
etkilemeyi istememe rağmen nihayet ona saygı duyduğumu fark etmeye başladı. Ancak iki yılın
sonunda benimle normal bir insan gibi konuşabilmeye başladı.

Ama hala annesinden bağımsız değildi. Babası gibi evlendiği adam da Angela’yı terk etmişti.
Çocuğuyla bir başına kalan Angela parasal yönden annesinin desteğine ihtiyaç duyuyordu. Daha
da önemlisi, annesinin bir gün bir şekilde değişeceğini ve kendisini olduğu gibi seveceğini ümit
ediyordu. İşte bu noktada, terapinin üçüncü yılının başında, Angela bana şu rüyayı anlattı.

“Bir binadaydım. Beyaz cüppeler giyen bir grup esrarengiz insan içeri girdi. Bir şekilde bu
gizemli ve korkutucu ayinin bir parçası olmam bekleniyordu. Bu arada benim de tuhaf güçlerim
vardı. Tavana kadar yükselip havada kalabiliyordum. Ama ayinin de bir parçasıydım. Bunu
isteyerek yapmıyor, yapmak zorunda bırakılıyordum. Çok rahatsız ediciydi.”

“Rüyan hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordum.
“Rüyamın kaynağını biliyorum. Geçen hafta gittiğim bir partide Haiti’de tatil yapmış bir çift

vardı. Büyü yapılan bir yere gitmişlerdi ve orayı anlatıyorlardı. Ormanın içinde boş bir alandı.
Üzerinde kan lekeleri ve tavuk tüyleri olan taşlar vardı. Olay hakkında konuşurlarken onları
korku içinde dinledim. Eminim ki bu yüzden bu rüyayı gördüm. Bir büyü ayini gibiydi ve sanki
bir Şeyi öldürmek zorunda bırakılacaktım. Ama bir şekilde kurban da olacaktım. Çok kötüydü.
Daha fazla anlatmak istemiyorum.”
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“Rüya başka ne hakkında?” diye sordum.
Angela sinirlenmiş gibiydi. “Hiçbir şey. Tek nedeni bu insanları büyü hakkında konuşurken

duymam.”
“Ama sadece bu, rüyayı görmenin nedenini açıklamıyor” diyerek ısrar ettim. Geçtiğimiz

haftalarda pek çok deneyim yaşadın ama bu rüyayı gördün. Bunun bir nedeni olmalı. Büyü
ayinlerinin ilgini çekmesinin bir nedeni olmalı.”

“Büyü ayinleri beni hiç ilgilendirmiyor” dedi. “Rüyayı düşünmek bile istemiyorum.
Korkunçtu.”

“Rüyanda seni en çok ne rahatsız etti?” diye sordum. “Rüyada kötü bir şey vardı. İşte bu
yüzden rüya hakkında konuşmak istemiyorum.”

“Belki de şu an hayatında kötü giden bir şeyler var” dedim. Angela sinirlenerek “Hayır”
dedi. “Sadece aptal bir rüya; artık konuyu değiştirsek iyi olur.”
“Annen hakkında kötü bir şey olabilir mi?” diye sordum. “Hasta. Kötü değil” diyerek cevap
verdi.

Angela’nın cevabı kaçamaklıydı. “Aslında anneme on milyonuncu kez kızgınım.”
“Ya! Anlatır mısın?”
“Biliyorsunuz. Geçen ay araba almak için bankadan para çektim ama faizleri ödeyecek param

yok. O yüzden annemi arayıp bin dolar borç istedim. “Tabii ki” dedi. Ama para gelmedi.
Birkaç hafta sonra tekrar aradım. Parayı iki hafta içinde veremeyeceğini, verirse faiz
alamayacağını söyledi. Sorunun ne olduğunu anlayamadım ve öyle söylememesine rağmen bana
para vermek istemediğini düşündüm. Daha sonra, geçen hafta erkek kardeşim aradı. Kendisinin
söylemek istemediklerini nasıl kardeşim aracılığıyla söylettiği hakkında konuştuk. Neyse,
annemin göğsünde bir yumru olduğunu ve ameliyat olabileceğini söyledi. Annemin ileriki
yaşlarda tıbbi masraflarını karşılayacak parası olmayacağından korktuğunu söyledi. Durum
netleşmeye

 
 



 
başlamıştı. Nihayet, üç gün önce imzalamam için resmi bir borç senedi geldi. İmzalayacağımı
beklemediğini biliyordum. Bir yıl önce olsaydı imzalamazdım. Ama canı cehenneme. Paraya
ihtiyacım var ve başka türlü alamam. O yüzden imzaladım. Ama hala kendimi suçlu
hissediyorum.”

“Bir yıl önce imzalamayacağını söyledin, öyle değil mi?” diye sordum.
“Evet, kendimi suçlu hissederdim. Ama terapi boyunca annemle yaptığım bütün konuşmalar

bunun da onun tipik oyunlarından biri olduğunu anlamamı sağladı. Hep hastaneye yatar. Hep
ameliyat olacaktır.”

Angela’nın üzerindeki güçleri hatta bir sonraki genç kadının durumunu anlamak için
dikkatimizi yeniden ben-severliğe vermemiz gerekiyor. Hepimiz az ya da çok ben-
merkezciyizdir. Bir durumu incelerken önce kendimizi ondan sonra başkalarını nasıl
etkileyeceğini düşünürüz. Yine de, diğer insan bizim için önemliyse onun bakış açısından
bakabiliriz.

Ne Angela’nın annesi Angela’nın saçını sarıya boyatırken kızının, ne Bobby’nin anne ve
babası abisinin intihar ettiği tüfeği hediye ederken oğullarının, ne de Hitler gaz odalarına
sürerken Yahudilerin ne hissedeceğini düşündüler. Ben-severlik insanları tehlikeli yapmakla
kalmadığı gibi, onları empati ve saygıdan yoksun bırakarak her zaman insanları hatalı olmakla
suçlamalarına yol açar. Ben-severlikleri yeni kurbanlar ararken vicdan azabı duymalarına engel
olur. Öldürmeye teşvik ederken duyarsızlaşmalarına da neden olur. Empati sahibi olmamakla
kalmayıp insanları hiç görmeyebilirler.

Her birimiz benzersiziz. Her birimiz ayrı varlıklarız. Benzersizliğimiz her birimize ayrı bir
kimlik verir. Her bireyin sınırları vardır. İlişkilerimizde bu sınırlara saygı duyarız. Ruhsal
sağlığa sahip olmak için ego sınırlarımız net olmalı ve başkalarının sınırlarına saygılı
olmalıyız. Nerede kendimizin, nerede başkalarının sınırlarının başladığını bilmeliyiz.
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Angela’nın annesi kızının kişiliğine saygı duymuyordu. An- gela’nın saçını sarıya boyatırken

Angela var olmuyormuş gibi davranıyordu. Angela annesinin gözünde kendi duygu ve arzuları
olan ayrı bir varlık değildi. Angela’yı kendisi gibi görmüyordu. Angela’nın sınırlarına saygı
duymuyordu. Angela’ya yatak odasının kapısını kapatmasına izin vermemesinden de
anlaşılacağı gibi aslında bu sınırlar ona tamamen yabancıydı. An- gela’nın sessizliğin arkasına
sığınmasa annesinin ben-severliği Angela’nın kişiliğini yutacaktı. Angela büyürken ego
sınırlarını annesinin ben-sever ve saldırgan davranışlarına karşı ancak bu şekilde korumuştu.
Bir bakıma, sınırlarını yalnızca abartarak korumuş, ama bunun sonucunda kendini insanlardan
izole etmişti.

Ben-severliğin özel hayata müdahalesinin bir başka zararı insanların birbirlerine bağımlı
oldukları ilişkiler yaratmasıdır. İnsanların birbirlerine bağımlı olduğu ilişkiler kişinin
kendisine yararlı olamaz. Aksine yıkıcıdır. Böyle bir ilişkide eşler kendileri için ayrılmak
doğru da olsa birbirlerinden ayrılamazlar.

Hartley ve Sarah’nınki böyle bir ilişkiydi. Zayıf ve çocukluktan çıkamamış olan Hartley
kendisi için karar veren Sarah olmadan yapamazdı. Ancak Sarah da ben-severliğini hükmetmek
ve üstünlük ile besleyeceği Hartley olmadan yapamazdı. Ayrı birer birey gibi değil, tek bir
varlık gibi hareket ediyorlardı. Sarah Hartley’in kişiliğini ezmişti. Hartley ego sınırlarından
vazgeçmiş, Sarah Hartley’in ego sınırlarım ihlal edip kendine katmıştı.

İki orta yaşlı yetişkin birbirlerine bağımlı oldukları bir ilişki yarattığına göre kötü ve ben-
sever ailelerin hakimiyetleri altındaki çocuklarıyla böyle bir ilişki kurmalarına şaşmamak
gerekir. Angela’nın hikayesi böyle bir çocuğun annesiyle yaşadığı karşılıklı bağımlılıktan nasıl
uzaklaştığını anlatıyor.
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ÖRÜMCEK FOBİSİ VAKASI

Billie’nin terapide neden kaldığını bugüne kadar anlayamadım. Kalmasında terapistinin ve
Billie’nin zekasının katkısı büyüktür. Aslında bir mucizedir.

Billie, notları zayıf olduğu için bir meslektaşıma götürülmüştü. On altı yaşında ve çok
zekiydi fakat notları zayıftı. Altı aylık terapiden sonra notları kısmen düzelmişti. Çok sabırlı,
olgun ve nazik olan terapistine güveniyordu. Bu noktada annesi Bill- lie’nin probleminin
çözüldüğünü söyledi. Billie ise terapiye devam etmek istiyordu. Annesi terapi ücretini ödemeyi
reddetti. Terapisti zaten çok makul olan ücretini beş dolara indirdi. Haftalık harçlığı beş dolar
ve bankada birikmiş iki yüz doları olan Billie terapi ücretini kendi ödemeye başladı. Kısa süre
sonra annesi Billie’ye harçlık vermemeye başladı. Billie, terapi ücretini ödeyebilmek için, lise
son sınıftayken bir işe girdi. Bunlar yedi yıl önce oldu. Billie hala terapiye devam ediyor ve
görünüşe göre kısa zaman sonra terapi son bulacak.

Billie terapideki ilk üç sene boyunca terapi ücretini önce harçlığından, daha sonra ise
mütevazı maaşından ödedi. İlginç olan ise, bu süre boyunca Billie’nin herhangi bir sorunu
olmadığını düşünmesiydi. Bilinçaltı seviyesinde bir şeylerin ciddi derecede yanlış olduğunu
biliyor olmalıydı. Ama sorunlarına kayıtsızca yaklaşıyordu. Notlarını yükseltmek istiyor ama
ödevlerini yapmıyordu. Bunu tembelliğe bağlıyor ve ‘Zaten lise öğrencilerinin çoğu tembel
değil midir?’ diyordu. Bir hastalık belirtisi olarak tanımlanabilecek tek şey örümcek
korkusuydu. Örümceklerden nefret ediyordu. Her örümcekten. Ne zaman bir örümcek görse,
korku içinde kaçıyordu. Evde bir örümcek görse, ne kadar küçük ve zararsız olursa olsun, biri
onu öldürüp evden dışarı atana kadar eve girmiyordu. Ama bu fobi ego kökenliydi. Diğer
insanların örümceklerden onun kadar korkmadıklarını biliyor ama bunu onların duyarsızlığına
bağlıyordu. Eğer örüm-
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çeklerin ne kadar korkunç olduklarını anlasalar, diğer insanlar da onun kadar korkardı.

Bir sorunu olmadığını düşündüğü için pek çok randevusuna gelmemesi şaşırtıcı değildi. Yine
de terapiyi bırakmadı. Billie yıllar boyunca babasından nefret etti, annesine ise adeta tapıyordu.
Bir banka memuru olan babası utangaç ve sessiz bir adamdı. Annesi ise sıcak ve cana yakındı.
Tek çocuk olan Billie ve annesi yakın arkadaştılar. Birbirlerine en gizli sırlarını anlatıyorlardı.
Annesinin her zaman pek çok sevgilisi vardı ve Billie ergenlik yılları boyunca annesinin evlilik
dışı ilişkilerini dinlemekten büyük keyif aldı. Billie’ye göre annesinin evlilik dışı ilişkileri
olmasında yanlış olan bir şey yoktu. Annesi bu konuda babasını soğuk olmakla suçluyordu.
Evlilik dışı ilişkilerinin kocasının ilgisizliğine karşı doğal bir tepki olduğunu söylüyordu. Billie
de annesi de babasından nefret ediyorlardı.

Nasıl ki Billie annesinin evlilik dışı ilişkilerini dinlemekten büyük keyif alıyorsa, annesi de
Billie’nin ilişkilerini zevkle dinliyordu. Bu kadar sevgi dolu ve ilgili bir annesi olduğu için
Billie kendini şanslı sayıyordu. Annesinin neden terapi ücretini karşılamadığını merak ediyor,
ama bu konuda onu sorgulamıyordu. Ne zaman terapisti bu konuyu açsa Billie konuyu
geçiştiriyordu.

Billie’nin çok erkek arkadaşı vardı. Annesi Billie’yi bu konuda hiç eleştirmiyordu. Ne de
olsa, onun da pek çok sevgilisi vardı. Aslında Billie ciddi bir ilişki istiyordu. Ama bir türlü
olmuyordu. Hemen aşık oluyor, sevgilisinin dairesine taşınıyor, birkaç gün ya da birkaç hafta
içinde ilişki tatsızlaşıyor ve Billie ailesinin evine geri dönüyordu. Güzel, akıllı ve çekici
olduğu için yeni sevgililer bulmakta zorluk çekmiyordu. Daha bir hafta geçmeden, yeniden aşık
oluyordu. Ama her zaman olduğu gibi, birkaç hafta içinde ilişki bitiyordu. Billie ilişkilerinin
bitmesine neden olanın kendisi olup olmadığını merak etmeye başladı.
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Billie’nin terapiyi daha ciddiye almasını sağlayan da bu merakıydı. Yavaş yavaş davranış

kalıbı belli oldu. Billie yalnız kalmaya tahammül edemiyordu. Aşık olduğu adam nereye giderse
gitsin o da onunla birlikte olmak istiyordu. Canı istemese de sevgilisiyle yatıyordu çünkü bu
sevgilisinin onunla kalmasını garanti ediyordu. Sabah uyandıklarında sevgilisine işe gitmemesi
için yalvarıyordu. Adam kendini Billie’nin ellerinden zor kurtarıyordu. Kaçınılmaz olarak adam
boğulduğunu hissediyordu. Randevularını iptal etmeye başlıyordu. Billie adamın kalmasını
sağlamak için daha fazla çaba harcıyor, adam daha fazla daralıyordu. Nihayet, bir bahane
uydurarak, ilişkiye son veriyordu. Bundan sonra, Billie bulduğu ilk erkekle çıkmaya başlıyordu.
Hemen aşık oluyor, adama yapışıyor ve kısırdöngü tekrar ediyordu.

Yalnız kalma korkusunu keşfettiğimizde okulda neden başarısız olduğunu bulduk. Bir kitap
okumak veya ödev yapmak için yalnız kalmak gerekir. Bilie ödevlerini yapamıyordu çünkü
insanlardan, özellikle her zaman sohbet etmeye hazır olan annesinden ayn kalamıyordu.

Her ne kadar sorununu teşhis etsek de, Billie bu konuda kendini çaresiz hissediyordu.
Yalnızlık korkusunun onu sınırladığını anlıyor ama bu konuda bir şey yapamayacağını
düşünüyordu. Bu onun doğasının bir parçasıydı. Bu davranış kalıbı ona zarar verse de elinden
ne gelirdi? Dolayısıyla, örümcek korkusunun derinleşmesinden başka hiçbir şey değişmedi.
Karşısına bir örümcek çıkabilir korkusuyla ağaçlar arasında, hatta gece karanlık bir sokakta
bile yürümüyordu.

Bu noktada, terapisti cesur bir adım attı. Her zaman sevgilileri veya ailesiyle yaşayan
Billie’nin kendine bir daire tutmasını istedi. Billie reddetti. Bunun gereksiz bir masraf olduğunu
söyledi. Elbette ki avantajları vardı: Sevgililerini eve getirebilir, canı istediğinde müzik
dinleyebilir, daha bağımsız olabilirdi. Ama
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bunu nasıl karşılayabilirdi? Artık düzenli olarak çalıştığı için terapisti Billie için beş dolara
düşürdüğü ücretini yeniden standart ücreti olan yirmi beş dolara çıkarmıştı. Bu da ayda yüz
dolar ediyordu -maaşının dörtte biri. Terapisti ücretini yeniden beş dolara indirmeyi önerdi.
Billie terapistinin bu jestinden etkilendi ama yine de karşılayamayacağım söyledi. Üstelik, bir
gece yalnızken dairesinde bir örümcek bulsa ne yapardı? Hayır, tek başına bir daireye
taşınması söz konusu bile olamazdı.

Meslektaşım Billie’ye yalnız kalma korkusuyla mücadele etmek için hiçbir çaba
göstermediğini söyledi. Eğer kendi isteğiyle yalnız kalmazsa terapisi için ümit görmediğini
söyledi. Billie başka alternatifler olması gerektiğini söyledi. Terapisti bu alternatiflerin ne
olabileceğini sordu. Billie bir alternatif öneremedi ama terapistinin çok şey istediğini ve bu
fikirden vazgeçmesi gerektiğini söyledi. Terapisti tek başına bir daire tutmazsa Billie ile
terapiye devam etmeyeceğini söyledi. Billie terapistinin çok zalim olduğunu söyledi. Terapisti
geri adım atmadı. Nihayet, terapinin dördüncü yılında, Billie tek başına bir daire tuttu.

Üç önemli olay gerçekleşti. Birincisi Billie’nin yalnızlığın ne kadar zor olduğunun farkına
varmasıydı. Yanında bir erkek arkadaşı olmadığı akşamlar, dairesinde yalnız olduğunda çok
korkuyordu. Akşam saat dokuz olduğunda daha fazla tahammül edemiyor ve sohbet etmek için
annesinin evine gidip geceyi orada geçiriyordu. Yapacak bir şeyi olmadığı hafta sonlarında
zamanının tamamını ailesiyle geçiriyordu. İlk altı ay boyunca dairesinde sadece birkaç kere
kaldı. Kalmaktan korktuğu bir daire için kira veriyordu. Saçmaydı. Kendine kızmaya başladı.
Bu yalnızlık korkusunun belki ama sadece belki, hastalıklı bir korku olduğunu düşünmeye
başladı.

İkinci önemli olay babasındaki değişiklikti. İstemeyerek kendi dairesini tutacağını
söylediğinde babası bir depoda kullanmadığı mobilya olduğunu ve isterse alabileceğini
söyledi. Bil-
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lie’nin taşınacağı gün bir arkadaşından bir kamyonet aldı ve eşyaları yükleyip yeni dairesine
taşıdı. Kendi dairesine taşınmasını kutlamak için Billie’ye bir şişe şampanya hediye etti. Billie
eve yerleştikten sonra her ay ona küçük hediyeler aldı. Yeni bir lamba, duvara asacak bir tablo,
banyo kilimi, bıçak takımı... Babası bu hediyeleri düz, kahverengi kağıda sarıyor ve işyerine
bırakıyordu. Billie bu hediyelerin özenle seçildiğini fark etti. Hepsi zevkli şeylerdi. Babasının
zevk sahibi olduğunu bilmiyordu. Üstelik böyle hediyeler almak için ayırabilecek çok az parası
olduğunu biliyordu. Her ne kadar babasını utangaç, mesafeli ve sessiz bulsa da kendisiyle
ilgilenmesine memnun olmuştu. Babasının kendisiyle daha önce de ilgilenip ilgilenmediğini,
kendisinin bunu fark edip etmediğini merak etti.

Daire söz konusu olduğunda babası ne kadar yardımcı olduysa, annesi tam aksine hiçbir şey
yapmamıştı. Evde kullanılmayan birkaç şeyi dairesine götürmek istemiş ama annesi izin vermemişti.
Aslında, ne zaman dairesinden bahsetse annesi sinirleniyordu. Bir keresinde ‘Bütün gün dairenden
bahsederek bencilce davrandığını görmüyor musun?’ demişti. Billie yavaş yavaş annesinin yeni
dairesine taşınmasına memnun olmadığını fark etti. Üçüncü önemli olay buydu.

Olay çığ gibi büyüdü. Billie, önceleri annesinin ayrı daireye taşınmasına bozulmasına sevinmişti.
Ne de olsa, bu annesinin onu ne kadar çok sevdiğini gösterirdi, öyle değil mi? Üstelik evde her
zaman güzel karşılanmak, annesiyle geç saatlere kadar sohbet etmek, yatağının her zaman hazır
olması ve karanlıkta örümceklerin ortaya çıkması muhtemel olan dairesine geri dönmek zorunda
olmamak güzel değil miydi? Ama büyü yavaş yavaş bozuldu. Öncelikle, artık Billie’nin babası
aleyhine konuşmuyorlardı. Annesi her zaman olduğu gibi babası aleyhine konuşmaya başladığında
Billie ‘Hadi anne. O kadar da kötü değil. Hatta sevimli olduğunu düşünüyorum’ diyordu. Bu sözleri
an
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nesini sinirlendiriyordu. Babası hakkında daha kötü konuşuyor ya da kendisini anlamadığını
söyleyerek Billie’ye kızıyordu. Nihayet Billie beraberken babası aleyhine konuşmamasını çünkü
bunun her zaman kavgayla sonuçlandığını söylüyordu. Annesi istemeyerek kabul ediyordu. Ama ortak
düşmanları olmadığında konuşacak çok bir şey kalmıyordu. Bir de çarşamba akşamları meselesi
vardı.

Billie küçük bir yayımcılık şirketinde ofis müdürüydü. Şirket her perşembe sabahı ülkenin
çeşitli bölgelerine büyük bir teslimat yapıyordu. Billie yapması gereken işler nedeniyle sabah
altıda ofiste olmalıydı. Ancak çarşamba akşamlarını ailesinin evinde annesiyle gece geç
saatlere kadar sohbet ederek geçirdiği için gece yarısından önce yatamıyordu. Perşembe sabahı
uykusuz ve yorgun kalkıyordu. Terapistinin yardımıyla çarşamba akşamları en geç dokuzda
kendi dairesinde olacağına söz verdi.

İlk on hafta sözünü tutamadı. Dairesine gece yarısından önce gelmedi. Her hafta terapisti
sözünü tutup tutmadığını sordu ve Billie başarısızlığını itiraf etti. Billie önceleri terapistine,
daha sonra sözünü tutamadığı için kendine kızdı. Bu konudaki zayıflığını ciddi olarak
düşünmeye başladı. Pek çok seans boyunca sözünü tutamamasından, dairesinde yalnız
kalmaktan korkmasından ve ailesinin sıcak yuvasında kalmak istediğinden bahsetti. Bu noktada
terapisti sözünü tutması için annesinin yardım edip etmeyeceğini sordu.

Bu fikir Billie’nin hoşuna gitti. Hemen annesinden sözünü tutması için yardım etmesini istedi.
Annesi reddetti. “Senin ve terapistinin arasında geçenler beni ilgilendirmez” dedi. Billie
annesinin haklı olabileceğini ve yardım etmemekte annesinin kendi nedenleri olabileceğini
düşündü. Şüpheleri gün geçtikçe büyüdü. Çarşamba geceleri annesinin davranışlarını
incelemeye başladı. Sekiz buçuk civarında annesinin ilginç bir konuyu açtığını fark etti. Bu
davranış kalıbını fark edince onu bozmaya ça-

 
 



 
lıştı. Yine böyle bir tartışmanın ortasında, saat sekizi kırk beş geçe ayağa kalktı ve gitmesi
gerektiğini söyledi. Annesi ‘Kaba davranmıyor musun?’ dedi. Annesine kendi kendine verdiği sözü
hatırlattı ve yardım etmese bile sözünü tutmasının kendi sorumluluğu olduğunu söyledi. Tartışmaya
başladılar. Annesi ağladı. Billie dairesine ancak gece yarısından sonra dönebildi.

On dört hafta geçmiş ve Billie hala sözünü tutamamıştı. Billie annesinin saat sekiz buçukta tahrik
edici bir konu açma girişimi başarısız olduğunda kendisiyle tartışmaya başladığını fark etti. Yine bir
çarşamba akşamı annesi saat sekiz buçukta bir hikaye anlatmaya başladı. Billie ayağa kalktı ve özür
dileyerek dinleyecek vakti olmadığını söyledi. Annesi tartışmaya başladı. Billie tartışmaya da vakti
olmadığını söyledi ve kapıya yöneldi. Annesi giysisinin yakasına yapıştı. Billie annesinin elinden
güçlükle kurtulabildi. Tam dokuzda dairesine vardı. Beş dakika sonra telefon çaldı. Annesiydi.
Evden aceleyle çıktığı için doktorun pankreasında taş olduğunu düşündüğünü söylemeyi unuttuğunu
söyledi.

Billie örümceklerden daha fazla korkmaya başladı.
Billie hala annesini çok seviyordu. Terapide annesini eleştirebilmeye başlamıştı ama annesine

kızmıyor ve annesiyle vakit geçirebilmek için elinden geleni yapıyordu. İkiye bölünmüş gibiydi. Bir
tarafı annesini tarafsız bir gözle görebiliyordu. Diğer tarafıysa hiç değişmemişti.

Terapisti baskı yapmaya başladı. Annesinin sadece çarşamba akşamları asılmakla kalmadığını,
belki de Billie’nin bağımsız olmasını istemediğini söyledi. Billie’nin hayatında önemli olunca
terapinin ücretini ödemeyi reddettiğini hatırlattı. Belki de Billie kendisinden başka bir şeyle
ilgilendiği için annesi Billie’nin terapiye gitmesini kıskanıyordu. Ve neden Billie’nin kendi dairesini
tutmasına sinirlenmişti? Öfkelendiği Billie’nin bağımsızlığı olabilir miydi? Billie ‘Olabilir’ dedi.
Ama annesi erkek ar-
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kadaşlan ve sevgilileri olmasına hiç karşı çıkmamıştı. Bu annesinin onu hakimiyeti altına almayı
istemediğini göstermez miydi? Terapisti ‘Belki ‘ dedi. Ama bu annesinin Billie’nin kendisinin bir
kopyası olmasını istediği anlamına da gelebilirdi. Belki de annesi Billie’nin erkeklerle serbestçe
seks ilişkisi yaşamasını kendi evlilik dışı ilişkilerini haklı çıkarmak için kullanıyordu. Üstelik,
birbirlerine ne kadar benzerlerse, ayrılmaları olasılığı da o kadar azalırdı. Haftalar haftaları, aylar
ayları izledi ve hep aynı konular konuşuldu. Ufukta bir çözüm görünmüyordu.

Ancak terapinin altıncı yılında büyük bir değişiklik meydana geldi. Billie şiir yazmaya
başladı. Önceleri şiirlerini annesine gösteriyordu ama annesi ilgilenmedi. Billie şiirleriyle
gurur duyuyordu. Kendisinde keşfettiği yeni ve değişik bir parçasıydı. Tamamen kendisine aitti.
Şiirlerini yazmak için şık, deri bir defter aldı. Yazma isteğini her zaman duymuyordu ama ilham
geldiğinde kelimeler coşkuyla akıyordu. Hayatında ilk defa, şiir yazarken yalnız kalmaktan
hoşlandığını fark etti. Gerçekten de, şiir yazabilmek için yalnız kalması gerekiyordu. Annesi
devamlı çalışmasını böldüğü için annesinin evinde dikkatini yaptığı işe veremiyordu.
Dolayısıyla ne zaman yazma isteği duysa kalkıp gitmesi gerektiğini söylüyordu. Annesi feryat
ederek “Ama Çarşamba akşamı değil ki” diyordu. Billie annesinin elinden güçlükle
kurtuluyordu. Yine bir defasında şiir yazmak için evden ayrılırken annesinin giysisinin yakasına
nasıl asıldığını anlatırken, “Tanrının belası bir örümcek gibiydi” dedi.
Terapisti “Uzun süredir bunu söylemeni bekliyordum” dedi. “Neyi söylememi?”

“Annenin bir örümcek gibi olduğunu.”
“Yani?”

“Ama sen örümceklerden nefret eder ve korkarsın.” “Annemden nefret etmiyorum. Ondan
korkmuyorum da.” “Belki de korkmalısın.”
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“Ama istemiyorum.”
“Dolayısıyla onun tersine örümceklerden nefret ediyor ve korkuyorsun.”
Billie sonraki randevusuna gelmedi. Geri döndüğünde, terapisti randevuya gelmediğini

çünkü annesi ve örümcek korkusu arasında bağlantı kurduğu için kendisine kızgın olduğunu
söyledi. Billie sonraki iki randevuya da gelmedi. Ama geri döndüğünde yüzleşmeye hazırdı.
‘Peki. Bir fobim var. Fobi ne demek ve nasıl aşılır?’

‘Fobiler yer değiştirmenin sonucudur.’ Bir tiksinti ya da korkunun başka bir şeyle yer
değiştirmesidir. İnsanlar gerçek korku veya tiksinti kaynağıyla yüzleşmekten korktukları için bu
savunma mekanizmasını harekete geçirirler. Billie annesinin kötü biri olduğunu kabul
edemiyordu. Bu da son derece doğaldı. Hangi çocuk annesinin kötü niyetli veya yıkıcı olduğunu
kabullenebilir ki? Her çocuk gibi, Billie de annesinin onu sevdiğine, iyi ve güvenilir biri
olduğuna inanmak istiyordu. Ama buna inanabilmek için ona duyduğu tiksinti ve korkudan
kurtulması gerekiyordu. Tiksinti ve korkusunu örümceklere yönlendirdi. Böylelikle kötü olan
annesi değil örümcekler oldu.

Billie itiraz etti. “Ama annem kötü biri değil.” Annesinin Billie’nin bağımsız biri olmasını
istemediği ve Billie’nin bağımsız biri olmasını engellemek için her yola başvurduğu doğruydu.
Ama bu kötü biri olduğu anlamına gelmezdi. Bunun nedeni annesinin yalnız olmasıydı ve Billie
yalnızlığın ne demek olduğunu iyi bilirdi. Yalnızlık korkunç bir şeydi. Aynı zamanda çok da
insanca bir şeydi. İnsanlar sosyal varlıklardır; birbirlerine ihtiyaç duyarlar. Annesinin
yalnızlıktan kaçmak için ona sarılması kötü değil, son derece insanca bir şeydi.

Terapisti cevap verdi. “Yalnızlık insanca bir şey. Ama ona tahammül edememek insanca
değil.” Ailelerin başta gelen görevinin çocuklarının bağımsızlığını kazanmak olduğunu söyledi.

 
 



 
Bunu başarmak için ailelerin önce kendi yalnızlıklarına tahammül etmeleri gerektiğini söyledi.
Çocuğun bağımsızlığını engellemenin sadece ebeveynin görevlerinden birini ihmal etmekle
kalmayıp aynı zamanda çocuğun gelişiminin, ebeveynin çocukça ve ben-merkezci isteklerine
feda edilmesi anlamına geldiğini söyledi. Bu yıkıcı bir davranış tarzıydı. Evet, bu kötülüktü ve
Billie bundan korkmakta haklıydı.

Billie yavaş yavaş bunu fark etmeye başladı. Bunu fark ettikçe gözleri daha çok açıldı.
Annesinin onun ruhunu ele geçirmek için kullandığı yüzlerce kurnaz taktiği gördü. Bir akşam
deri ciltli defterine şunları yazdı:

Belirsizlik ve suçluluk duygusu
İnsanı delirtebilir

Bana temiz çamaşırlarımı gönderiyor
İçine sonbaharın ilk kurumuş yaprağını koyuyorsun

Yönlendirme? Suçluluk duygusu?
...... yöntemin gerçekten de işe yarıyor

Ama çok az şey değişti. Şimdi yirmi üç yaşında olan Billie hala geceleri annesinin evinde
kalıyor ve zamanının çoğunu annesiyle geçiriyor. Terapi ücretini geciktirerek ve indirimli
ödemesine rağmen annesini civardaki en pahalı restorana götürüyor. Erkeklerle ilişki şekli de
değişmedi. Aşık oluyor, adamların yakasına yapışıyor. Sevgilileri daralıyor, Billie daha çok
yapışıyor, adam ayrılıyor, Billie yeni sevgili buluyor ve kısırdöngü devam ediyor.
Örümceklerden de eskisi kadar çok korkuyordu. İşin asıl zor kısmı daha duruyordu.

Billie bir gün terapi sırasında şikayet etti: “Hiçbir şey olmuyor.”
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Terapisti cevap verdi: “Bana da öyle geliyor.”
“Niye böyle?” Terapiye başlayalı yedi yıl oldu. Allah kahretsin! Daha ne yapmam

gerekiyor?’
“Örümcek fobinin neden devam ettiğini düşünebilirsin.” “Annemin bir örümcek olduğunu
anladım.”
“O halde neden onun ağına düşmeye devam ediyorsun?” “Biliyorsun. Onun gibi ben de
yalnızım.”

Terapisti Billie”ye baktı. Söyleyeceği şeye hazır olmasını diledi. “Dolayısıyla, belki de, en
azından kısmen, sen de bir örümceksin.”

Billie terapinin geri kalanında ağladı. Ama sonraki seansa geldiğinde yüzleşmek için hazırdı.
Evet, bazen bir örümcek gibi hissettiği doğruydu. Nasıl ki annesi ona yapışıyorsa, o da
kendisini terk etmek isteyen erkeklere yapışıyordu. Kendisini terk ettikleri için onlardan nefret
ediyordu. Onların duygularına aldırmıyordu. Onlara önem vermiyordu. Onları kendi istekleri
için istiyordu. Evet, içindeki kötü bir şey, kötü bir arzu, kötü bir parça onu ele geçiriyordu.
Örümcek fobisi sadece annesinin değil, kendisinin de kötü biri olduğu gerçeğini inkar etmesini



sağlamıştı.
Hepsi birbirleriyle bağlantılı ve iç içeydi. Annesiyle özdeşleşmişti. İkiz gibiydiler.

Kendisiyle savaşmadan annesiyle nasıl mücadele edecekti? Yalnızlığına tahammül etmeyi
reddettiği için kendisini “suçlaması” gerekirken bunu yapmıyor fakat annesini suçluyordu.
Kendi başlarına ayakta kalmayı başarması gereken erkekleri ağına düşürmek yerine kendi
başına kalmayı başarabilmeliydi. Sorun, kendisini sadece annesinden değil, aynı zamanda
kendisinden de kurtarmaktı. Bunu nasıl başarabilirsiniz ki?

Ama Billie başarıyor. Bir şekilde annesiyle bağlarını koparıyor. Son zamanlarda deri kaplı
defterine şunları yazdı:
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Hastalığının bana bulaşması Çok şaşırtıcı Farkına bile varmadan Bir parçam, göremediğim Bir
düşmanla savaşıyor

İçimde olduğunu düşünmek Çok korkutucu
Düşüncelerim ve duygularıma öylesine işlemişsin ki Kendimden çıkaramıyorum

O benim

Kendimi annesi zenci babası beyaz
ve aynı zamanda Ku Klux Klan’ın bir üyesi gibi hissediyorum
Özümden nefret ediyorum Bir parçamı silmeye çalışıyorum

Belki de yapacağım En zor şey bu.
Bazen doğaüstü gibi geliyor

Bazen merak ediyorum Nasıl senden farklı olduğumu Senden farklı olmayı isteyecek İradeye
nasıl sahip olduğumu

Billie zinciri koparmaya başlamış gibi görünüyor.
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CHARLENE: ÖĞRETİCİ BİR VAKA

 
Kötü insanlar gerçek kişiliklerini sakladıkları için onları derinlemesine analiz etmek zordur.

Kusurlarıyla yüzleşmekten hoşlanmadıkları için hem kendilerini incelemek hem de başkaları
tarafından yakından İncelenmekten kaçarlar. Bu bölümde -bir noktaya kadar kötü olmakla
beraber- kendini kapsamlı psi- kanalitik psikoterapiye teslim eden bir kadından bahsedeceğim.

Ne kadar ender de olsa, bu tip vakalarla daha önce de karşılaştım ve terapistlere bu
vakalarla çalışmak konusunda tavsiyelerde bulundum. Bu vakalarla yaptığım her terapi
başarısız oldu.

Başarısızlık hoş bir şey değil. Ama psikoterapide olduğu kadar hayatın diğer alanlarında da
eğitici olabiliyor. Başarılarımızdan daha çok başarısızlıklarımızdan öğreniriz. Şimdi
bahsedeceğim hastadan çok şey öğrendim. Neden tedaviye başladığı, neden ısrarla, dört yüz
seans boyunca devam ettiği ve neden hiç değişmediği gibi sorulan inceleyerek dünyadaki diğer
Charle- ne’leri nasıl iyileştirebileceğimizi anlayabiliriz.

BAŞLANGIÇ, ŞAŞKINLIK
Başlangıçta Charlene’de olağan dışı hiçbir şey yoktu. Bana ilk geldiğinde otuz beş

yaşındaydı. Erkek arkadaşından ayrılmış ve depresyona girmişti. Depresyonu ciddi
görünmüyordu.
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Ufak tefek, ince ve çekici bir kadındı ama çok güzel olduğu söylenemezdi. Esprili ve zekiydi.

Ancak hayatta başarısız olduğu açıktı. Sıradan bir üniversitede okumuş, yine de başarısız
olmuştu. Buna rağmen, bir yıl gönüllü olarak çalıştıktan sonra dini eğitim müdürü olarak
Episkopal Kilisesi tarafından işe alınmıştı. Fakat altı ay sonra rektör tarafından işten atılmıştı.
Bunu kaprisli oluşuna bağlıyordu. Ama bu davranışı devam etmiş, yedi işyerinden daha
atılmıştı. Nihayet, bana gelmeden önce bir işyerinde telefon operatörü olarak çalışmaya
başlamış ve devam ettirebilmişti. İş hayatında olduğu gibi erkek arkadaşıyla ayrılması da bir
dizi başarısız ilişkinin sonuncusuydu. Aslında, Char- lene’in hiç arkadaşı yoktu.

İnsanlar terapiye genellikle herhangi bir başarısızlık sonucunda girerler. Ama Charlene’in
başarısızlığı benzersizdi. Tabii o zaman Charlene’in hayatım boyunca karşılaştığım en zor
hastam olacağını bilemezdim.

Geçmişini sorduğumda ailesi hakkında fazla bir şey hatırlayamadı. Ona para dışında bir şey
vermemişlerdi. Babası kendisine kalan mirasla ilgilenirken ne Charlene ne de Charlene’in kız
kardeşiyle ilgilenmişti. Koyu bir Hıristiyan olan ve İsa’nın adını ağzından düşürmeyen annesi
babasından nefret ediyor, sık sık “Siz olmasaydınız babanızı çoktan bırakırdım” diyordu.
Charlene ise bu konuda “Kız kardeşim ve ben evden ayrılalı on yıldan fazla olmasına rağmen
hala babamla beraber” demeyi unutmadı.

Edie lezbiyen olmuştu. Charlene ise biseksüeldi. Edie başarılı bir bankacıydı ama mutsuzdu.
Charlene ne zaman bir sorunu olsa annesi ve babasını suçluyordu. “Kız kardeşim ve benim
canıma okudular. Babam sadece hisse senetleri ve tahvilleriyle ilgilenir, annemse bütün vaktini
İncil okuyarak geçirirdi.” Anlattığına göre annesi ve babası son derece bencil insanlardı.

Ama pek çok hastanın anne ve babaları kötüdür. Charlene’in
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olağanüstü dini inancı onu diğerlerinden farklı yapmaz. Kiliseden kovulduktan sonra Hindu,
Budizm ve Hıristiyanlığın bir karışımıyla beraber meditasyonun aşk titreşimleri dediği bir şeye
inanmıştı. Ama bu tip pek çok inanç vardır ve ne fanatizme ne de bağlılığa neden olur.
Annesinin Hıristiyanlığa yanlış bir şekilde inanması ve kendisini kovan rektörü göz önüne
alırsak neden bu inançlarla ilgilendiğini anlayabiliriz.

Charlene’i diğerlerinden ayıran ise benim onun hakkında duyduğum şaşkınlıktı.
Genellikle, psikiyatristler beş altı seanstan sonra hastanın sorunu hakkında bir fikir sahibi

olurlar. En azından bir ön teşhiste bulunurlar. Düzinelerce seanstan sonra bile Charlene’in ne
sorunu olduğunu anlayamamıştım. Başarısız biri olduğu doğruydu ama nedenini
anlayamıyordum.

Sinirlenerek bir dizi teşhis kategorisini düşündüm. Örneğin saplantılı-baskı nevrozu olup
olmadığını düşündüm ve bu nevrozun olası belirtilerini, örneğin belli tarzda davranışları olup
olmadığını sordum. Charlene ne demek istediğimi çok iyi anladı. İstekli bir şekilde ergenlik
yıllarına ait kalıplaşmış davranışlarını anlatmaya başladı. Bu tarz davranışlar ergenlik
yıllarında sık görülür. Charlene’in de bu tip davranışları vardı. Örneğin yatmadan önce
odasındaki eşyaları belli bir düzene göre yerleştiriyordu. Çocukken askerlerin, yataklarını
üzerinde bozuk bir paranın sekeceği kadar iyi yaptıklarını anlatmışlardı. Dolayısıyla, on üç ve
on dört yaşlarındayken her sabah dişlerini fırçalamadan önce yatağının üzerinde bozuk para
sektirirdi. Anlatmaya devam etti. “On beş yaşıma geldiğimde, bunun zaman kaybı olduğuna
karar verdim ve bir daha yapmadım. O zamandan bu yana bu tarzda başka davranışım olmadı.”
Yine bir yere varamamıştım. Charlene’in karakteri hakkında bir fikir sahibi olmam için üç
düzine seans daha geçmesi gerekti.

Charlene terapiye başladıktan dokuz ay sonra bana önceki
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ayın çekini uzattı. Çek koçanının farklı bir bankaya ait olduğunu fark ettim. “Banka mı
değiştirdin?” diye sordum.
Charlene başını salladı. “Evet, değiştirmem gerekti.” “Değiştirmen mi gerekti?” Dikkat
kesildim.

“Evet. Çeklerim bitti.”
“Çeklerin mi bitti?” Söylediğini yüzümde boş bir ifadeyle tekrarlamıştım.
“Evet. Fark etmedin mi?” Sesinde kırgınlık vardı. “Sana verdiğim her çekin üzerinde farklı

bir desen vardı.”
“Hayır, fark etmedim” dedim. “Ama bunun banka değiştirmekle ne ilgisi var?”
“Çabuk anlayamıyorsun, değil mi? Eski bankamın çeklerinin hepsini kullandım ve yeni desen

kalmadı. Yeni desenlere sahip banka çeklerine sahip olabilmek için banka değiştirmem
gerekti.”

Daha fazla şaşırarak sordum. “Neden her defasında farklı desen kullanıyorsun?”
“Çünkü bu bir sevgi teklifi.”
“Sevgi teklifi mi?”
“Evet. Birine bir çek yazdığımda o anki deseninin ne olduğunu düşünürüm. Bu bir titreşim

meselesi. Sevgimi kullanarak onların titreşimlerini hisseder ve seçimimi yaparım. Ama kimseye
aynı deseni ikinci kez vermem. Eski bankamda sekiz farklı desen vardı. Sana dokuzuncu çekimi
vereceğim için bankamı değiştirdim. Aslında elektrik şirketim yüzünden de değiştirmem
gerekiyordu ama önemli olan bu değil. Onların titreşimlerini hissetmek zor.”

Çok şaşırmıştım. Belki de sevgi konusuna değinmeliydim. Ama bu küçük fakat devamlı
davranışın tuhaflığı karşısında şaşırmıştım. Sonunda, “Bu bir alışkanlığa benziyor” diyebildim.
“Evet. Buna bir alışkanlık diyebilirsiniz.”

“Ama senin alışkanlıkların olmadığını sanıyordum” dedim.
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Charlene neşeyle, “Pek çok alışkanlığım var” dedi.
Sonraki seanslarda bana düzinelerce alışkanlıktan bahsetti. Her davranışı bir şekilde bir

alışkanlıkla bağlantılıydı. Charlene’in gerçekten de saplantıları ve baskılan olduğu ortaya çıktı.
“Pek çok alışkanlığın var. Neden dört ay önce alışkanlıkların olup olmadığını sorduğumda
olmadığını söyledin?”

“Söylemek istemedim. Belki de sana yeterince güvenmiyordum.”
“Ama yalan söyledin.”
“Tabii ki.”
“Neden sana yardım etmem için saatime elli dolar ödeyip sonra yalan söylüyorsun?”
Charlene’in yüzü asıldı. “Sen hazır olana kadar sana hiçbir şey anlatmayacağım.”
Artık alışkanlıklarını itiraf ettiğine göre bundan sonra daha açık olacağını, dolayısıyla

kafamın karışmayacağını düşündüm. Ama böyle olmadı. Yavaş yavaş Charlene’in “yalanın
insanı” olduğunu anlamaya başladım. Sonraki aylar ve yıllarda kendisi hakkında bir şeyler
anlatmakla beraber çoğunlukla kapalıydı. Kafam karışmaya devam etti. Charlene de böyle
olmasını istiyordu. En azından gösterinin kontrolünü elinde tutmak için kendini benden
saklamaya devam etti. Onu tanıdıkça ne kadar anlaşılmaz olduğunu fark ettim.

ŞÖYLE YA DA BÖYLE ÇOCUK YA DA YETİŞKİN
Alışkanlıklarını itiraf ettikten kısa süre sonra başka bir şeyi daha ortaya çıktı: Benim için

duyduğu güçlü arzu.
Önceleri bu şaşırtıcı değildi. Charlene’i önemsiyordum. Randevularına devamlı geliyor,

ödemelerini düzenli yapıyor ve kendini geliştirmek istiyordu. Çabalarının karşılığını vermeye
çalışıyordum. Söylediği ve yaşadığı her şey benim için önemliydi.
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Terapistinin samimiyetle ilgilenmesi her hastaya romantik gelebilir. Özellikle hasta çocukken
Odipus kompleksini aşamazsa durum böyledir.

Her sağlıklı çocuk karşı cinsteki ebeveynini arzular. Bu arzu dört, beş yaşlarında doruğa
çıkar ve Odipus kompleksi adını alır. Bu, çocuğu zor bir durumda bırakır. Çocuğun karşı
cinsteki ebeveynine duyduğu romantik sevgi ümitsiz bir sevgidir. Çocuk ebeveynine şunu
anlatmaya çalışır: “Benimle seks yapamayacağını çünkü çocuk olduğumu söyleyeceğini
biliyorum. Ama ne kadar olgun olduğumu görecek ve fikrini değiştireceksin.” Çocuk için bir
yetişkin gibi davranmak çok yorucudur ve nihayet bitkin düşecektir. Çocuk bitkin düşüp de bir
çocuk olduğu gerçeğini kabullendiği ve bir yetişkin gibi davranmaktan vazgeçtiğinde sorun
çözülür. Bu şekilde, hem ebeveynin çocuğu olup hem de ona cinsel yönden sahip olamayacağını
öğrenir. Çocuk olmanın avantajlarını tercih eder. Odipus kompleksi çözülmüştür. Herkes,
özellikle rahatlayan ve mutlu olan çocuk rahat bir nefes alır.

Psikoterapide, çocukken Odipus kompleksini çözemeyen hasta terapistiyle ilişkisinde aynı
sorunu yaşar. Terapisti bir aşk nesnesi olarak görmekten vazgeçmelidir. Bu olduğunda, işler
yoluna girer. Hasta rahatlar ve terapistin rehberliğinin tadını çıkarır. Engelleri aşmış olarak
terapistinin bilgisinden faydalanır.

Ama Charlene ile böyle olmadı.
Bu noktada terapinin yolunda gitmemesinin nedeninin ondan giderek hoşlanmadığım gerçeği

olduğunu düşündüm. Bu ola- ğandışıydı. Çekici bir kadın beni arzuladığında sorunum,
genellikle karşılık vermemeye çalışmamdır. Benim de ona duyduğum cinsel istekler olacaktır
ve bu durumun kararlarımı etkilemesine izin vermemem gerekir. Bana aşık olduğunu söyleyen
hastalarıma yakınlık duyarım.

Ama söz konusu olan Charlene olduğunda durum değişiyor
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du. Onun hakkında olumlu cinsel fantezilerim yoktu. Aksine, onunla cinsel ilişki düşünmek
midemi bulandırıyordu. Ona sadece dokunmanın düşüncesi bile beni rahatsız ediyordu. Durum
kötüye gitti. Zaman geçtikçe ondan daha fazla uzaklaşmak istedim.

Ondan giderek daha çok iğrenmem cinsel bir tepki değildi. Daha önce başıma gelmemiş de
değildi. Zeki bir kadın olan başka bir hastam bir seansa “Benden önce sizi görmeye gelen
bayanı biliyorsunuz”diyerek söze başladı.

Başımı salladım. Charlene’i kastediyordu.
“Beni rahatsız ediyor. Neden bilmiyorum -onunla hiç konuşmadım. Bekleme odasına gelip

paltosunu alıyor ve çıkıyor. Benimle hiç konuşmadı ama beni rahatsız ediyor.”
“Belki de soğuk oluşundandır” dedim.
“Hayır. Diğer hastalarınızla da konuşmuyorum. Başka bir şey. Sanki -nasıl desem- onda kötü

bir şey var gibi.”
Yorumundan etkilenerek “Tuhaf görünmüyor, öyle değil mi?” diye sordum.
“Hayır. Sıradan biri gibi görünüyor. İyi giyiniyor. Belki de çalışan bir kadın. Ama onunla

ilgili bir şey beni çıldırtıyor. Ne olduğunu anlayamadım. Eğer kötü biri varsa o da bu kadındır.”
Benim ondan iğrenmemin temelinde cinsel bir tepki olsa da olmasa da, Charlene’in
seanslardaki cinsel davranışları sıra dışıydı. Normalde bir kadın bana ilgi duyarsa başta
utangaç davranır. Ama Charlene böyle değildi. Kendisi hakkında konuşmayı sevmiyor fakat
cinselliğe geldiğinde son derece rahat davranıyordu.

“Soğuksun. Bana niye sarılmadığını anlayamıyorum.”
“Eğer rahatlamaya ihtiyacın olsaydı sana sarılırdım ama sarılmamı istemende cinsel bir istek

var.”
“Sen ve saçma ayrımların. Cinsel yönden ya da başka bir şekilde rahatlamam ne fark eder ki?

Her iki durumda da rahatlamak istiyorum.”
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“Benimle cinsel bir ilişki yaşamaya ihtiyacın yok. Bunu istediğinle yaşayabilirsin. Bana terapi

için para ödüyorsun.”
“Beni hiç önemsemiyorsun. Soğuk ve mesafelisin. Sıcak değilsin. Bana en ufak bir yakınlık

duymadan nasıl yardım edeceğini merak ediyorum.”
Söylediklerini düşündüm. Acaba onun için doğru terapist miydim?
Charlene’in beni arzulamasında sinsi bir şey vardı. Yazın seanslara erken gelir ve bahçede

otururdu. Bana soracak olsa izin vermezdim. İnsanların karım ve Bobby’nin çiçeklerine hayranlıkla
bakmalarından hoşlanırım. Ama hiç sormadı. Seansımızın olmadığı pek çok gece Charlene’in evin
önünde, arabasında müzik dinlediğini görürdüm. Bu rahatsız ediciydi. Sorduğumda: “Sen sevdiğim
adamsın. Sevdiğin kişinin yakınında olmayı istemek doğal.”

Seansımız olmadığı bir gün kütüphaneme girdiğimde Charlene’in bir koltukta oturduğunu ve
kitaplarımdan birini okuduğunu gördüm. Orada ne yaptığını sordum. “Burası bir bekleme odası, öyle
değil mi?” dedi.

“Randevusu olanlar için. Randevum olmadığında evimdeki özel bir oda.”
Son derece rahat bir şekilde, “Benim için bir bekleme odası” dedi. “İşyerin evinde olduğunda

özel hayatından taviz vermek zorunda olduğunu bilirsin.”
Beni görmesi için mantıklı bir nedeni olmadığını anladığımda dışarı çıkmasını istedim. Hayatımda

ilk defa bir kadının taciz edilirken ve hatta tecavüz edilirken neler hissettiğini merak ettim.
Gerçekten de, bir seansın sonunda iki kez bana sarılmaya çalıştı.

Çocukların Odipus kompleksini çözememelerinin sebeplerinden biri Odipus öncesi dönem denilen
dört yaşından önce ailelerinden yeterince sevgi görmemiş olmalarıdır. Odipus komp
 
 



 
leksini çözmek bir evin ilk katını inşa etmek gibidir. Bir temel olmadan yapılamaz. Pek çok şey
Charlene’in daha en baştan sevgiden mahrum kaldığını gösteriyordu. Annesi verici bir kadın değildi.
Charlene ne annesinin ne de babasının kendisine sarıldıklarını hatırlıyordu. Hayallerinde sık sık
göğüsler oluyordu. Tuhaf bir beslenme düzeni vardı. Her zaman tuhaf, organik yiyecekler yiyordu.
Başkalarıyla yemek yerken ise daima onlardan farklı bir şey sipariş ediyordu. Psikanalitik terimlere
göre Charlene’in temel problemi çözülmemiş bir Odipus kompleksinden ziyade Odipus öncesi oral
düşkünlüktü.

Charlene’in bana dokunma ve benim de ona dokunmamı istemesi mahrum kaldığı anne
sevgisine duyduğu istekti. Bana dokunma isteğini itici buluyordum. Ama Charlene’in ümitsizce
ihtiyaç duyduğu şey dokunulmak değil miydi? Onu iyileştirmek için tiksindirici olduğunu
düşündüğüm şeyi yapmam gerekmiyor muydu? Onu kucağıma alıp, öpmek ve Charlene huzur
bulana kadar onu okşamam gerekmiyor muydu?

Belki evet, belki hayır. Bunu ciddi bir şekilde düşünürken bir şeyi fark ettim. Charlene’i aç
ve hasta bir çocuk olarak görüyor ve onu beslemek istiyordum ama benden istediği ilgi bu
değildi. Bir çocuk rolü benimle ilişkisinde istediği en son şeydi. Ona dokunmayı rahatsız edici
bulmamın nedeni bunu cinsel bir davranış olarak görmesiydi. Kendini aç bir çocuk olarak değil
harekete geçen bir yetişkin olarak görüyordu. Divan da dahil olmak üzere pek çok yolu
deneyerek benimle daha pasif, güvenen ve çocuksu bir durum almaya çalışmasına yardım ettim.
Bütün denemelerim başarısız oldu. Terapideki dört yılı boyunca terapinin seyrini kontrol
etmeye çalıştı. Terapide kontrolün bende olmasına izin vermeliydi ama vermiyordu. Terapinin
her anını kontrol etmek istiyordu.

Psikanalizde hasta iyileşme sırasında bir süre çocuk gibi davranabilir. Bu zor ve korkutucu
bir durumdur. Bağımsızlığa alış
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mış yetişkinler için çocuk gibi davranmak zordur. Kişinin çocukluğu ne kadar zor geçmişse
çocuk gibi davranması da o kadar acı verici olur. Ölüm gibidir. Ama başarılabilir.
Başarıldığında, kişi iyileşebilir. Başarılmazsa iyileşmenin temeli atılamaz. Çocuk gibi
davranmak yoksa iyileşme de yoktur. Bu kadar basittir.

Charlene’in terapideki başarısızlığının nedenini çocuk gibi davranmayı başaramamasına
bağlıyorum. Hastalar çocuk gibi davranabildiklerinde terapileri bambaşka bir havaya bürünür.
Daha önce sahip olmadığı bir huzura kavuşur. Güven dolu bir masumiyete sahip olurlar. Hasta
ve terapisti arasındaki ilişki yoluna girmekle kalmaz eğlenceli bir hal alır. Anne ve çocuk
arasındaki sevgi dolu ilişkiye dönüşür. Eğer Charlene ile aramızdaki ilişki böyle olabilseydi
onu kucağıma alıp sarılmaktan rahatsız olmazdım. Ama böyle olmadı. Aslında bir çocuk
olmasına rağmen ne masum ne de güven doluydu. Sonuna kadar bir yetişkin gibi davranmaya
devam etti. Terapide üçüncü yılında şöyle dedi: “Hala anlamıyorum.”

“Neyi anlamıyorsun?”
“Neden bir çocuğun ebeveyniyle seks yapamayacağını anlamıyorum.”
Sabırla bir ebeveynin görevinin çocuğunun bağımsızlık kazanmasına yardım etmek olduğunu,

ensest bağların bunu engellediğini anlattım.
Charlene cevap verdi. “Ama bu ensest değil ki. Sen benim babam değilsin.”
“Gerçek baban olmayabilirim” dedim, “ama terapist olarak rolüm bir ebeveyn olmak.

Görevim senin kişisel olarak gelişmene yardım etmek cinsel ihtiyaçlarını karşılamak değil.”
“Neden şenle olmasın?”
“Charlene, sen benim hastamsm. Çözülmesi gereken sorunların var. Ben sana yardım etmek

istiyorum, seninle yatmak değil.”
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“Hastan olmam bir şeyi değiştirmez.”
“Charlene bir işte kalmayı bile başaramıyorsun. Yolunu bile bulamıyorsun. Aslında bir

bebeksin. Sorun değil. Sorunlu ebeveynlerin vardı ve şimdi senin sorunlu olmanda şaşılacak bir
şey yok. Ama benim yaşıtımmış gibi davranmayı bırak. Neden rahatlamıyor ve sana baban gibi
davranmama izin vermiyorsun? Seni bu şekilde sevmeyi gerçekten de çok istiyorum. Ama bana
cinsel yönden sahip olmaya çalışmayı bırak. Vazgeç, Charlene.

“Vazgeçmeyeceğim. Seni istiyorum ve elde edeceğim.”

Benden ne istediğini açıkça söylese de hala dürüst değildi. İstediği aslında seks değil anne
sevgisiydi. Pek çok kez söyledim. “Sana annelik yapmamı istiyorsun. Tamam bunu yapmak
isterim. Buna ihtiyacın var. Aslında hak ediyorsun. Geçmişte hak ettiğin sevgiyi görmedin ve
şimdi görmeyi hak ediyorsun. Bu seks meselesini unut. Bunun için hazır değilsin. Çok gençsin.
Rahatla. Uzan ve yakınlığımın tadını çıkar. Seni beslememe izin ver.”

Ama yapmadı. Bunun nedeni, bir dereceye kadar, teklifimin bir tuzak olduğunu düşünmesiydi.
Ne de olsa, küçük bir çocukken annesinden beklediği sevgi tuzaktan başka bir şey değildi.
Karşı koymasının tek nedeni bu korku olsaydı üstesinden gelinebilirdi. Ama güç konusu daha
önemliydi. Ona ebeveynlik yapmama izin vermiyordu. Üzerinde güç sahibi olmama da izin
vermiyordu. İyileşmek istiyor ama bunun için adım atmıyordu. Sanki bana şöyle diyordu: ‘Beni
iyileştir ama değiştirme.’ Hem bir bebek gibi beslenmek hem de besleyen kişiyi yönetmek
istiyordu.

Beni soğuk olmak ve ona sarılmamakla suçluyordu. “Senden bütün istediğim beni onaylaman.
Beni onaylamayan bir terapist beni nasıl iyileştirir?” Bu önemli bir kelimeydi. Anne sevgisi
onaylamayı gerektirir. Sağlıklı anne bebeğini koşulsuzca sever. Bebek annesinin sevgisini
kazanmak zorunda değildir. Anne be
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beğini olduğu gibi sever. Bu sevgi bir onay ifadesidir; şunu söylemektedir: “Çok değerlisin.”

Çocuk iki üç yaşlarına geldiğinde anne tuvalet eğitimi gibi beklentiler içine girer. Bu
olduğunda sevgisi kaçınılmaz olarak, en azından bir dereceye kadar, koşullu hale gelir. Artık
şöyle demektedir: “Seni seviyorum ama....” “Keşke kitapları yırtmasan”, “Lambayı masadan
düşürmeye çalışmaktan vazgeçsen”, “Tuvalete gitsen de bezlerini yıkamak zorunda kalmasam”.
Çocuk “iyi” ve “kötü”yü öğrenir. Ancak iyi bir çocuk olduğunda onaylanacağını öğrenir. Artık
onay görmek için çaba göstermek zorundadır ve bu böyle sürüp gider. Bebeklik bittiğinde
koşulsuz onay da biter. Yetişkinler olarak sevilmek için bunu hak etmemiz gerektiğini
bilmeliyiz.

Charlene’in davranışındaki önemli nokta bütün hastalıklı davranışlarına rağmen onu
onaylamamı istemesiydi. Böyle yaparak benden istediğini yerine getirebilirdim -annenin
bebeğine duyduğu koşulsuz sevgiyi. Charlene’in çocukken annesinden koşulsuz sevgi
görmediğine dair kanıtımız vardı. Ancak bunu benim telafi etmem mümkün değildi çünkü ruhsal
yönden hasta bir yetişkin olmasına rağmen onu koşulsuzca sevmemi istiyordu. Onu hem bir
annenin bebeğini sevdiği gibi sevmemi hem de bir yetişkinmiş gibi davranmamı istiyordu.
Başka hiçbir neden olmasa bile hastalığım onaylayacağı için bu isteğini yerine getiremezdim.
Charlene’in istediği iyileşmek değildi. O değişmeden sevilmek istiyordu. Hiçbir zaman
söylememesine rağmen terapiye devam etmesinin nedeni beni elde etmekti. Değişmek istemiyor,
buna rağmen sevgimi istiyordu.

ONA AİT BİR YASA
Charlene’in istemeyeceği hiçbir şeyi dinlemeyeceği artık açıktı. Ancak bunun sınırları

terapinin üçüncü yılında, Charlene’in bir otistik olduğunu anladığımda netlik kazandı.
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Ruh sağlığı kişinin kendini olduğundan daha önemli bir şeye teslim etmesini gerektirir. Doğru

bir şekilde yaşamak için arzularımızdan daha önem verdiğimiz prensiplerimiz olmalı. Dini
inanca sahip insanlar için bu Tanrıdır. Ama dini inançları olmayan insanlar kendilerini gerçek
sevgi, başkalarının ihtiyaçları ya da gerçeklerin gereklerine adarlar.

Gerçeklerden uzaklaşmak otizmdir. Kelime Yunanca “auto” kelimesinden gelir. Anlamı
benliktir. Otistik olan kişi gerçeklere gözlerini kapar. Böyle insanlar benliklerinin hüküm
sürdüğü kendi başlarına bir dünyada yaşarlar.

Charlene’e neden benimle yatmak istediğini sorduğumda cevabı çok basitti: “Çünkü seni
seviyorum.” Sevgisinin tartışılmaz şekilde gerçek olduğunu söylüyordu. Ancak bana göre
sevgisi otistikti. Her ay bana farklı bir çek verdiğinde bunu benim için yaptığını düşünüyordu.
Zihninde bana verdiği çek ile benim aramda bir bağlantı vardı. Ama bu bağlantı sadece
zihnindeydi. Gerçekte hangi deseni kullandığı beni ilgilendirmediği gibi benimle hiçbir
bağlantısı da yoktu.

Charlene’e göre o herkesi seviyordu. Bağlı olduğu inancın ana prensibi sevmekti. Charlene
herkese nazik ve sevgiyle davrandığına inanıyordu. Halbuki bana göre, benimle kurduğuna
inandığı bağ sadece zihnindeydi. Örneğin bir kış akşamı Charle- ne’le seansımız bitmiş,
kendime bir martini hazırlayıp oturma odasına geçmiştim. Mektuplarımı okumak için şöminenin
önüne oturacaktım ki bir gürültü dikkatimi çekti. Biri arabasının marşına basıyor fakat araba
çalışmıyordu. Dışarı çıktım. Charle- ne’di.

“Sorunun ne olduğunu bilmiyorum” dedi. “Çalıştıramıyo- rum.”
“Benzinin var, değil mi?” diye sordum.
“Sorunun o olduğunu sanmıyorum” dedi.
“Sanmıyor musun? İbre ne gösteriyor?”
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Charlene neşeyle “Boş gösteriyor” dedi.
Eğer kızgın olmasaydım gülebilirdim. “Nasıl oluyor da ibre boş gösterirken benzin olduğunu

düşünüyorsun?”
“Her zaman boş gösterir.”
“ Ne demek her zaman boş gösterir? Bozuk mu?”
“ Hayır. Herhalde değildir. Asla fazla benzin almam. Böylelikle boşa gitmediğini bilirim.

Üstelik ne zaman benzine ihtiyacım olacağını tahmin etmek eğlenceli oluyor. Bu konuda çok
yetenekliyim.”

Bu yeni ve sıra dışı alışkanlığını keşfetmenin verdiği şaşkınlıkla, “Tahminlerinde ne kadar
sık yanılıyor ve yolda kalıyorsun?” diye sordum.

“Sık değil. Belki senede üç dört defa.”
Alay ederek “Bu onlardan biri değil herhalde” dedim. “Şimdi ne yapacaksın?”
“İçeri gelip telefon etmeme izin verirsen AAA’yı çağıracağım.”
“Charlene saat akşamın dokuzu ve şehir dışındayız. Ne yapacaklarını sanıyorsun?”

“Bazen akşamları da geliyorlar. Senden benzin alabilirim.” “Korkarım ki hiç fazla benzinim
yok.”

“Hortumla senin arabandan benzin çekebiliriz, öyle değil mi?”diye sordu.
“Sanırım evet ama arabadan benzin çekmek için gerekli hortumumuz olduğunu sanmıyorum.”
Charlene “Bende var” dedi. “Bagajda. Hazırlıklı olmayı severim.”
Bir bidon ve huni aradım. Ağzımı hortuma dayayarak benzin çektim. Charlene’e dört buçuk

litre verdim. Arabası hemen çalıştı ve gitti. Eve girdiğimde üşüyordum. Martinimin buzları
erimiş ve ılımıştı. Ağzımdaki benzin tadı yüzünden içemedim. Benzinin acı tadı bütün gece
boyunca ağzımda kaldı.
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Charlene iki gün sonra seansa geldi. Olaydan hiç bahsetmedi. Dayanamayarak olaydan sonra

nasıl hissettiğini sordum. “Çok hoşlandım” diye cevap verdi.
“Hoşlandın mı?” diye sordum.
“Tabii ki. Heyecan vericiydi. Bir macera gibiydi ve beraber paylaştık. Biliyor musun ilk

defa bir şeyi beraber yaptık. Seninle karanlıkta dışarıda çalışmak eğlenceliydi.”
“Sence ben nasıl hissettim?”
“Bilmiyorum. Düşünüyorum da herhalde sen de hoşlanmış- sındır.”
“Neden böyle düşünüyorsun?”
“Bilmiyorum. Hoşlanmadın mı?”
“Charlene akşam için başka planlarım olabileceği aklına gelmedi mi?”
“Hayır. İnsanların birbirlerine yardım etmeyi sevdiklerini düşünüyorum. Sen böyle

düşünmüyor musun?”
“Charlene bu olaydan hiç rahatsız oldun mu? Utandın mı? senin sorumlu olduğun bir

karışıklığı çözmek için benim yardımımı istediğin için kendini kötü hissettin mi?”
“Benim hatam değildi.”
“Değil miydi?”
Son derece rahat bir şekilde “Hayır” dedi. Sandığımdan daha az benzin kalmış. Bu benim

hatam değil. Daha iyi tahmin etmem gerektiğini söyleyeceğini biliyorum. Ama genelde iyi
tahmin ediyorum. Söylediğim gibi senede sadece üç dört defa yolda kalıyorum. Bu da iyi bir
ortalama.”

“Charlene” dedim.”Senden çok daha uzun süredir araba kullanıyorum ve hiç benzinim bittiği
için yolda kalmadım.”

“Anlaşılan senin için benzininin bitmemesi büyük bir olay. Çok kızmışsın ama kızgın olman
benim hatam değil.”

Vazgeçtim. Charlene ile mücadele etmekten yorulmuştum. Duygularımın farkında bile
değildi.
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Otizm ben-severliğin en üst seviyesidir. Ben-severler başka insanların duygu ve

düşüncelerini göremezler. Martin Buber’in ifade ettiği gibi ilişkileri ben-ben ilişkisidir.
Charlene beni sevdiğine inanıyordu ama “sevgisi” sadece zihnindeydi. Gittiği her yerde
mutluluk ve sevgi veren biri olduğuna inanıyordu. Halbuki insanlar için rahatsız edici bir
karmaşa yaratmaktan başka bir şey yapmıyordu.

Başka insanların da var olduğunun farkında değildi. Uzak bir yere gittiğinde kayboluyordu.
Bu uzun bir süre kafamı karıştırdı. Nedeni belki de cevabın çok açık olmasıydı. Ama otizminin
farkına vardığımda bilmece çözüldü. Bir önceki gün New York’un şehir merkezine gideceği
yerde Newburgh semtine gittiğinden şikayet ediyordu. “Herhalde seksen dördüncü sapak yerine
altı yüz seksen dört numaralı sapaktan döndün” dedim. “Evet doğru” dedi. “Dönmem gereken
altı yüz seksen dörttü.” “Ama New York’a o yoldan birkaç defa gittin ve dönüş rahatça
okunuyor. Nasıl oldu da kaçırdın?”

“Bir melodi mırıldanıyor ve hangi şarkıya ait olduğunu anlamaya çalışıyordum.”
“Yani dikkatini yola vermiyordun.”
Charlene sinirlenerek “Öyle dedim ya” dedi.
“Her zaman kaybolduğuna göre belki de problem hep aynıdır. Belki de yol işaretlerine dikkat

etmiyorsun.”
“Aynı anda iki şey yapamam. Hem melodiyi hatırlayıp hem de dikkatimi işaretlere

veremem.”
“Doğru” dedim. “Melodi mırıldanıp Karayolları Departmanının bu melodiyle dans etmesini

bekleyemezsin. Kaybolmak istemiyorsan işaretlere dikkat etmelisin. Eğer hayallere dalarsan
gerçek dünyayla bağlantını kaybedersin. Üzgünüm Charlene ama durum böyle.”

Charlene divandan fırladı. “Burada oturup bir çocuk gibi azarlanacak değilim. Gelecek hafta
görüşürüz.”
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Charlene’in bir seansı yarıda kesip gitmesi ilk defa olmuyordu. Yine de gitmemesini rica

ettim. “Charlene daha seansın yarısına bile gelmedik. Lütfen kal ve konuşalım. Bu önemli bir
konu.” Ama kapımı sertçe çarpıp gitti.

Charlene’in neden bir işte tutunamamasını anlamıştım. Terapiye geldiği iki buçuk yılda dört
ayrı işte çalışmıştı. Beşinci işine başlamadan önce sordum. “Gergin misin?”

Şaşırdı. “Hayır. Neden olayım ki?”
“Ben yeni bir işe başlarken gergin olurum” dedim. “Özellikle daha önce pek çok kez işten

çıkarılmışsam. Başarısız olmaktan korkardım. Aslında ne zaman yeni ve farklı bir ortama gir-
sem gergin olurum.”

“Ama benim için farklı bir ortam değil ki” dedi.
Şaşırdım. “Daha başlamadığın bir işin ortamının farklı olup olmadığını nasıl bilebilirsin?”

diye sordum.
“Özürlüler için olan bir eyalet okulunda asistan olarak çalışacağım. Bana iş veren kadın

hastaların çocuklar gibi olduklarını söyledi. Çocuklara nasıl bakılacağını bilirim. Ne de olsa
bir kız kardeşim var ve kilisede öğretmen olarak çalıştım.”

Bu konu hakkında konuştukça Charlene’in yeni bir ortama girdiğinde asla gergin olmadığını
çünkü kuralları önceden bildiğini fark ettim çünkü kuralları kendisi uyduruyordu. Başka bir
deyişle kendi uydurduğu kuralların gerçek olduğuna inanıyordu. Bu kuralların işverenin değil de
kendisine ait olmasını ve sorun yaratmasını önemsemiyordu. Kendi kurallarına göre hareket
edip patronunu ve diğer çalışanları sinirlendiriyordu. Sonra da “İnsanlar ne kadar kaba”
diyordu. Benim de kaba olduğumu söylüyordu. Charlene’e göre nezaket çok önemliydi.

Üniversiteyi neden bitirememesi de netleşmeye başladı. Ödevlerini zamanında
yetiştiremiyor, zamanında yetiştirdiklerini ise özensizce yapıyordu. Danışmanlık hizmetleri için
Charlene’i gönderdiğim psikolog onun için “Atom mühendisi olacak bir zekaya sahip” dedi.
Ama sıradan bir üniversiteyi bitirememişti.
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Yanlış davranışlarının temelinde insanları önemsememesi ve ben-severliğinin ne kadar yıkıcı

olduğunu defalarca anlatmaya çalıştım. Ama tek söylediği insanların kaba ve katı olduğuydu.

HARİKA MAKİNENİN RÜYASI
Çalışmamız boyunca Charlene beni sevdiğinden başka “iyi” olmak istediğinden bahsetti.

İkisinin de kendisinin inandığı yalanlar olduğunu düşünüyordum. Bilinçaltı gerçeği söyleme
eğilimindedir. Terapinin sonuna doğru Charlene’in bilinçaltı ilişkimiz hakkındaki gerçekleri
gözler önüne serdi.

Terapideki dördüncü yılının başında bir rüyadan bahsetti. “Dün gece bir rüya gördüm” dedi.
“Başka bir gezegendeydim. Halkım uzaylı bir ırkla savaş halindeydi. Uzun bir süre savaşı kimin
kazanacağı belli değildi. Ama ben hem saldırı hem savunma amacıyla kullanılacak harika bir
makine geliştirmiştim. Çok büyük ve karışıktı. Pek çok farklı silah sistemine sahipti. Suyun
altında torpido atabiliyor, çok uzak mesafelere roket gönderebiliyor, kimyasal silahlar
kullanabiliyor ve başka pek çok şey yapabiliyordu. Makinem sayesinde savaşı
kazanabileceğimizi biliyorduk. Makinenin yapımını bitirmiştim, son ayarlarını yaparken içeri
bir adam girdi. Bir uzaylıydı. Düşman ırktan biri. Makinemi imha etmek için geldiğini
biliyordum. Ama korkmadım. Kendime güveniyordum. Çok vaktim vardı. Onunla sevişebilir ve
daha sonra o makineye henüz ulaşamadan ondan kurtulabilirdim. Laboratuarımın bir köşesinde
bir divan vardı. Divana uzanıp sevişmeye başladık. Aniden divandan fırladı ve makineye doğru
koşmaya başladı. Makineye ulaşıp uzaylıyı öldürecek olan savunma sistemini aktif hale
getirdim. Ama makine çalışmadı. Daha önce test edecek fırsatım olmamıştı. Çılgınca düğmelere
bastım, kolları aşağı yukarı kaldırdım. Uyandığımda benim mi uzaylının mı başarılı olacağı
belli değildi.”

Bu rüyayı yorumladığımda Charlene çok sinirlendi.
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“Uyandığında ne hissettin?” diye sordum.
“Kızgınlık. Kızgındım.”
“En çok neye kızgındın?”
“Adamın beni kandırmasına. Benimle sevişmek ister gibiydi. Beni önemsediğini sandım.

Ama aniden makineme saldırdı. Beni önemsiyormuş gibi davranıyordu ama başından beri
makinenin peşindeydi. Beni kandırdı. Beni kullandı.”

“Ama sen de onu kullanıyor ve aldatıyordun.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Daha baştan makinenin peşinde olduğunu biliyordun. O halde niye bu kadar bozuldun? Onu

yatağa götürürken sen de onu aldatıyordun. Onunla sevişmek istiyordun ama önemsediğine dair
bir şey duymadım. Seviştikten sonra ondan kurtulacak belki de onu öldürecektin.”

“Hayır. O beni aldattı. Benimle seviyormuş gibi davrandı ama sevmiyordu.”
“Uzaylı kimi temsil ediyordu?”
“Sen olabilirsin. Senin gibi sarışın ve uzundu. Uyanır uyanmaz sen olabileceğini düşündüm.”
“O halde seni aldattığım için bana kızgınsın?”
Charlene bana bir geri zekalıya bakar gibi baktı. “Tabii ki sana kızgınım. Bunu biliyorsun.

Hep beni yeterince önemsemediğini söylüyorum. Beni hiç anlamıyorsun. Ne hissettiğimi
anlamaya çalışmıyorsun.”

“Ve seninle sevişmiyorum.”
“Evet sevişmiyorsun.”
“Ama bu konuda seni kandırmaya çalışmıyorum. Seninle sevişmek istemediğimi açıkça

söyledim.”
“Ama bana önem verdiğini söylerken yalan söylüyordun. Beni önemsediğine gerçekten de

inanıyorsun. Ama kendini kandırıyorsun. Kendinden başka bir şey düşünmüyorsun. Bana
gerçekten önem verseydin çok farklı olurdu.”
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“Eğer rüyandaki adam beni temsil ediyorsa makine kim?” “Makine mi?”

“Evet. Makine.”
Charlene kafası karışarak, “Bunu düşünmemiştim” dedi. “Belki de zekamı temsil ediyordu.”
“Gerçekten de çok zekisin.”
“Sen ve terapin zekamın kuyusunu kazıyorsunuz. Sana bunu anlattım. Beni inanmadığım

şeylere inandırmaya başladın. Zekamı ve irademi yok etmeye çalışıyorsun.”
“Ama rüyanda zekan tamamen savaşmak için var. Saldırı ve savunma sistemleriyle

donatılmış. Sadece bir silah.”
Charlene mutlu bir şekilde cevap verdi. “Seninle uğraşmak da kolay değil. Sen de oldukça

zekisin. Oldukça dişli bir rakipsin.”
“Neden beni rakip olarak görüyorsun?” diye sordum. Charlene şaşırdı. “Rüyamda

rakibimsin, öyle değil mi? Makinemi tahrip etmeye çalışıyorsun.”
“Belki de makine zekanı değil nevrozunu temsil ediyor. Nevrozunu yok etmeye çalıştığım

doğru.”
Charlene‘haykırdı. “HAYIR!”
Öylesine haykırdı ki sandalyemde kalakaldım. “Hayır mı?” Sesim çok cılız çıkmıştı.
“HAYIR! Nevrozum değil.”
Charlene inleyerek “Çünkü güzeldi” dedi. Makinenin görüntüsünü sanki gözünde

canlandırarak anlatmaya başladı. “Makinem bir güzellik abidesiydi. Kapsamlıydı.
Düşünebileceğinizin ötesinde kapsamlıydı. Çok şey yapabiliyordu. Özenle ve zekice
tasarlanmıştı. Bir mühendislik harikasıydı. Onu imha etmeye kalkışmamalıydı. Bugüne kadar
yapılmış en güzel şeydi.” Sessizce ekledim. Ama çalışmadı.

Charlene yine haykırdı. “Çalıştı. Çalıştı. Çalışacaktı. Gereken tek şey zamandı. Onu test
etmek için biraz daha zamana ih

 

160

 
 



 
tiyacım vardı. Mükemmel çalışacaktı. Sadece son ayarları yapmam gerekiyordu.”

“Gerçekten de makinenin nevrozunu temsil ettiğini düşünüyorum” dedim. “Nevrozun büyük
ve karmaşık. Onu yıllar süren uzun bir zaman diliminde inşa ettin. Senin için pek çok işlevi var
ama kullanışsız. İhtiyaç duyulduğunda işe yaramıyor. İnsanlara yakın olmanı engelliyor çünkü
savaş için tasarlandı -seni insanlardan korumak için. Ne de olsa kendini ailenden korumak
istiyordun. Ama artık korunmaya ihtiyacın yok. İnsanlarla savaşmak yerine onlara karşı açık
olmalısın. O makineye ihtiyacın yok. O senin için bir engel. O sadece savaş için -insanları uzak
tutmak için- tasarlanmış bir saldırı sistemi.”

Charlene yaralı bir hayvan gibi haykırdı. “Sadece savaş için dizayn edilmemişti. Başka
şeyler de yapıyordu. Barışçı kullanım alanları da vardı.”

“Ne gibi?” diye sordum.
Charlene şaşkın şaşkın baktı. Bir an düşündü. Sonra ciddi bir şekilde ve zekice konuştu.

“Örneğin alt bölümde zarar görmüş parçaları onaran bir sistem vardı. Bu şekilde çok
yararlıydı.” Hemen hemen istemsiz bir şekilde yapmamam gereken bir şey yaptım. Güldüm.

Charlene divandan fırladı. Soğuk bir öfkeyle “Makine bir nevroz değil” diye bağırdı. “Sakın
makineme bir daha nevroz deme. Bu seans iptal edilmiştir.” Ben daha bir şey söyleyeme- den
çekip gitti.

Bir dahaki seansa vaktinde geldi. Terapiye altı ay daha devam etti. Ama fazla ilerleyemedik.
Şunun bunun üzerinde başarısız bir şekilde çalıştık. Ne zaman rüyası hakkında konuşmak
istesem reddetti.

KAZANAN YOK
Charlene rüyasında beni düşman bir uzaylı olarak görmüştü.
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Gerçekte ona yabancı değildim. Üç yıldan uzun bir süredir haftada iki defa terapiye geliyordu.
Sevecen olabilmek ve bana ödediği parayı hak etmek için elimden geleni yapmıştım. Beni sevdiğini
söylüyor ve buna inanıyordu. Ama bilinçaltı beni yabancı ve düşman olarak görüyordu.

Bir şekilde ben de onu böyle görüyordum. Onun bana sarılmasından kaçınmam benim kendi
güvenliğim için endişe duymamdan ileri geliyordu. Belki ben de onu düşman görüyordum. Dahası
Charlene’de hiçbir zaman anlayamadığım bir şey vardı. Nasıl ki ben onun için bir yabancıysam o da
benim için bir yabancıydı. Beni devamlı kaba ve anlayışsız olmakla suçluyordu ve sık sık onu başka,
bir şekilde anlayışlı olabilecek bir terapiste göndermeyi düşünüyordum. Ama daha anlayışlı
olabilecek birini tanımıyordum. Aslında benden önce başka bir terapistle görüşmüş ve başarısız
olmuştu. Başka bir terapiste gönderirsem muhtemelen onunla da başarısız olacaktı.

Öyle bile olsa Charlene’i motive eden isteklerini anlamak çok zordu. Hepsinden önemlisi
Charlene’deki sıradan psikotera- pinin ulaşamayacağı insanlık dışı kötülüktü. Ama ondaki şey bana
yabancı olduğu için mi kötü olarak adlandırdım yoksa kötü olduğu için mi yabancı dedim
bilmiyorum.

Charlene’in hava durumuna tepkisini anlatmak için bu anlaşılmaz ve yabancı şeyden daha iyisini
bilmiyorum. Ne ilkbahar ne sonbahar ne de günbatımına ilgi duyuyordu. Onu sadece gri günler mutlu
ediyordu. Yaprakların sessizce düştüğü yumuşak, sisli sonbahar günleri değil. Yaz günleri de değil.
Sıradan, sıkıcı, gri günler. New England’ın mart havası: çürümüş, kırık ağaç kabukları, çamur ve
eriyen kirli kar. Bitmeyen gri günler. Kasvetli günler. Neden? Neden Charlene herkesin nefret ettiği
bu kasvetli günleri seviyordu? Çirkin olduğu ve içinde yabancı, ad- landıramadığımız bir şey olduğu
için mi? Bilmiyorum.

Terapinin son yılında Charlene’in kötü yanıyla yüzleştim.
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Bunu korkarak yaptım çünkü daha önce başka bir hastayla yapmamıştım. İlki harika makine
rüyasından aylar önceydi. “Charlene” dedim, “hem dışarıda hem de burada karışıklık yaratmaya
devam ediyorsun. Bunun kazara olduğunu söylüyorsun ama bilerek yaptığını artık öğrendik.
Ama neden böyle yaptığını merak ediyorum.”

“Çünkü eğleniyorum.”
“Eğleniyor musun?”
“Evet. Seni şaşırtmak eğlenceli. Söyledim ya. Kendimi güçlü hissetmemi sağlıyor.”
“Önemli bir alandaki gerçek bir rekabette kendini güçlü hissetmek daha eğlenceli olmaz mı?”
“Sanmıyorum.”
“Sen eğlenirken başkalarının rahatsız olması seni ilgilendirmiyor mu?”
“Hayır. Birini gerçekten incitirsem belki rahatsız olurum ama kimseyi incitmiyorum, öyle

değil mi?”
Charlene haklıydı. Bildiğim kadarıyla kimseyi incitmiyordu. Sadece herkesi sinirlendiriyor,

sonunda üzülen kendi oluyordu. Bundan neden hoşlanıyordu ki? Bu konunun üstüne gitmem
gerektiğini hissettim. “Charlene” dedim, “gerçek anlamda yıkıcı olmasan da bundan zevk alıyor
olman seni kötü bir insan yapıyor.”

Charlene uysalca “Evet. Haklı olabilirsiniz” dedi.
“Charlene sana inanamıyorum” dedim. “Sana kötü olduğunu söylüyorum ve sen hiç rahatsız

olmuyorsun.”
“Ne yapmamı istersin?”
“Kötü biri olman olasılığını düşünerek üzülebilirsin.”
“Kötü olduğumu düşünerek benimle nasıl terapi yaparsın? Beni nasıl onaylarsın? İhtiyacım

olan anlayışı nasıl gösterirsin? Hep söylüyorum. Beni umursamıyorsun.”
Yine geri adım attım. Başına buyrukluğu, ben-merkezciliği,
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öz-yıkımı ve hatalarıyla yüzleşmesi için uğraştım durdum. Defalarca onu bir çocuk gibi sevmem
için izin vermesini, onunla bildiğim gibi ilgilenmem için bana bir fırsat tanımasını söyledim
durdum. Bunu nasıl yapacağımı biliyordum. Ama hiçbir şey değişmedi. Bir mucize beklemekten
başka ne yapacağımı bilemiyordum.

Psikiyatrik anlamda hasta olmasına rağmen Charlene’e dengesiz denemezdi. Aksine,
korkutucu derecede dengeliydi. Bu konuda otizminden etkilenmiyordu. Asla değişmiyordu.
Değiştirmediği şeyler arasında terapinin kurallarına teslim olmayı ve dürüst davranmayı
reddetmesi vardı. Ara sıra kendinden bir şeyler anlatsa da terapinin etkili olmasını sağlayacak
önemli bilgileri saklıyordu. Her seansın kontrolünü elinde tutuyordu.

Bir öğleden sonra dört yüz yirmi beşinci seansına geldi ve elli dakika boyunca dürüst ve
düzgün bir şekilde ne düşündüğünü ve hissettiğini anlattı. O güne kadar kimse duygu ve
düşüncelerini bu kadar iyi anlatmamıştı. O elli dakika boyunca gördüğüm en mükemmel
hastaydı. Hala önemli şeyleri sakladığını bilmiyordum. Seansın bitimine beş dakika kala ne
kadar şaşkın ve memnun olduğumu söyledim.

“Memnun olacağını düşünmüştüm” dedi.
“Ama ne oldu da farklı davranmaya başladın? Neden her zaman yaptığın gibi seansı bir

mücadele haline getirmeden özgürce kendini anlattın?”
“Sana yapabileceğimi göstermek istedim” dedi. “Senin istediğin gibi işbirliği yapıp,

kuralları izleyebileceğimi göstermek istedim.”
“Kesinlikle yaptın. Güzeldi. Böyle davranmaya devam edebilirsin.”
“Yapmayacağım.”
“Neyi yapmayacaksın?”
“Bir daha yapmayacağım. Bu son seansımız. Geri dönmemeye karar verdim. Sen benim için

doğru terapist değilsin.”
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Seansın bitmesine otuz saniye kalmıştı. İtiraz etmeye çalıştım. Ama benimle tartışmak

istemedi. Diğer hastam bekliyordu. Onu on beş dakika beklettim. Ama kararından
vazgeçmiyordu. Daha esnek bir terapiste ihtiyacı olduğuna karar vermişti. Sonunda gitti. Ona
pek çok mektup yazdım ama bir daha görmedim. Takdir edilecek bir güç gösterisiydi.

KÖTÜLÜK VE GÜÇ
Ama özünde kötüydü.
Charlene’in beni fethetme, benimle oynama, ilişkimizi kontrol etme isteği sınır tanımıyordu.

Sadece kendisi için güç istiyordu. Güç isteme nedeni toplumu geliştirmek, aile geçindirmek,
kendini daha yararlı bir insan haline getirmek ya da yaratıcı bir şey başarmak değildi. Güç için
duyduğu istek kendinden başka hiçbir şeye boyun eğmemesine neden oluyordu.

Sonuçta tamamen amaçsızdı. İlişkimizi bitirmekteki zamanlamasında olduğu gibi
hareketlerinde de gösteriş vardı. Ama bu etkileyici değildi. Davranışları tutarsız ve anlamsızdı.

Hayatını aptalca ve kötü bir şekilde sürdürdüğü için Charlene önemli bir karakter değilmiş
gibi görünebilir. Hayattaki tek rolü işverenlerinin başını ağrıtmasıydı. Ama çalışan değil de
işveren olduğunu düşünün. Charlene’e miras kalanın küçük bir fon değil de bir şirket olduğunu
düşünün. Charlene hastalıklı yıkıcılığıyla bir şirketi nasıl yönetirdi? Ya da daha basit bir
şekilde Charlene’in anne olduğunu düşünün. Hayatının saçma komedisi bir trajediye dönüşürdü.

Daha önce söylediğim gibi kötülük başkalarının ruhsal gelişimini engellemek için gizlice ya
da açıkça güç kullanmaktır. Charlene’in varlığını bir trajedi değil de komedi yapan Charlene’in
elinde kullanacak gücün bulunmamasıydı. Bir kocası olsa Sarah, bir çocuğu olsa Bayan R gibi
olacaktı. Başbakan olsa İdi Amin ya da Hitler olacaktı.
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Kötü insanlar istedikleri gibi davranmak isterler. Güç sahibi olmak onlar için bir tutkudur.

Dolayısıyla güçlü olmak için ellerinden geleni yaparlar. Ancak iradesiz oldukları için sonları
bir felaket olur. Charlene bilinçaltında iyi biri olmak isteyebilir. Bu isteği, belki tuhaf
görünecek ama başkalarıyla yakınlaşmasını engelleyebilir. Anne ve baba olarak başarısız
olacağına inandıkları için kendini tıbben veya ya da sosyal yönden yalıtan insanlar tanıdım.
Charlene daha iyi mi yoksa daha kötü olduğu için mi güçsüzdü bilemiyorum. Kötü olmasının
temelinde başına buyruk olması vardı. Yine de şüpheliyim.

Öyle bile olsa, Charlene bir hataydı. Belki çok kötü biri değildi ama yaratıcı da değildi. Güç
sahibi olmaması başka insanlar için belki bir şanstı ama kendisi için iyi değildi. Zayıf olmak
gülünecek bir şey değildir. Zayıflığını bir komedi olarak tarif ettim ama bu tanım artık bir işe
yaramadığına göre bunu düzeltmek istiyorum. Charlene’in zayıflığında gülünecek bir şey yok.
İnsanın potansiyelini gerçekleştirememesi üzücüdür. Zeki olmasına rağmen Charlene kendi
potansiyelini gerçekleştiremiyordu. Mutlu görünmesine rağmen neredeyse tanıdığım en mutsuz
insandı.

Ona yardım edemediğim için üzgünüm. Bir yalan olsa da olmasa da bana yardım almak için
gelmişti. Ona verebildiğimden daha fazlasına ihtiyacı vardı. Terapinin başarısız olması benim
hatamdı.

TEKRAR YAPACAK OLSAYDIM
Charlene ile çalışırken kötülük hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Ne kötülük ne de

sahiplenme hakkında bilgim vardı. Kötülük sözlüğü mesleki sözlüğümde yer almıyordu. Bu
konuda eğitim görmemiştim. Bu konu ne bir psikiyatristin ne de bir bilim insanının çalışma
alanındaydı. Bütün psikopatolojinin bilinen hastalıklar veya psikodinamikler ile
açıklanabileceğini ve

 
 



 
Standart Teşhis ve İstatistik El Kitabı’na bakarak adlandırılabileceğini düşünüyordum.
Amerikan psikiyatrisinin insan iradesini ihmal ettiğinin farkında değildim. Kimse bana
Charlene gibi bir vakadan bahsetmemişti. Charlene’e hazırlıklı değildim. Onun karşısında bir
bebek gibiydim.

Charlene benim için ilkti. Tartışmasız bu kitabın ele aldığı en önemli vakalardan biriydi.
Eğer baştan yapacak olsaydım Charlene ile çalışma şeklim çok başka olurdu. Tahmin
edebileceğiniz gibi daha başarılı olurdu.

Öncelikle, Charlene’in kötü olduğunu daha önce fark eder ve teşhisimden daha çabuk emin
olurdum. Takıntılı-baskılı özellikleri bir nevrozla ya da otistik davranışları şizofreninin değişik
bir türüyle uğraştığımı zannedip yanlış yönde ilerlememe neden olmazdı. Dokuz ay boyunca ne
yaptığımı bilemez bir halde düşünmez, bir yıl boyunca Odipus Kompleksi’yle ilgili yorumlarla
vakit kaybetmezdim. Nihayet Charlene’in asıl sorununun kötülük olduğunu fark ettiğimde
bundan emin değildim ve bununla yüzleştiğimde de kendimden emin değildim. Kötülüğü teşhis
ederken çok dikkatli davranmalıyız. Ama, o zamandan beri öğrendiklerim düşüncelerimi
onayladı. Eğer baştan yapmam gerekse sorunun ne olduğunu anlamam üç yıl değil üç ay sürer.

İşe tereddütlerimle başlardım. Artık biliyorum ki kötülüğün özelliklerinden biri insanın
kafasını karıştırmasıdır. Charlene ile çalışmaya başladıktan sonra daha bir ay geçmeden
tereddütlerim olduğunu fark ettim ama bunu kendi aptallığıma yordum. Charlene’in bilerek
kafamı karıştırdığı hiç aklıma gelmedi. Artık bir hasta ile görüştüğümde böyle bir olasılığı
aklımda tutuyor ve test ediyorum. O zaman Charlene’i test edebilseydim sorunu çok daha hızlı
teşhis edebilirdim.

Charlene onu test ettiğimi fark etse terapiyi bırakmaz mıydı? Uzak da olsa bu bir olasılık.
Charlene’in neden terapiye başladığını kendi kendimize sor
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malıyız. Benden yardım ister gibi görünüyor ama hiç böyle davranmıyordu. Açık olan benimle
oynamak istemesi ve beni taciz etmesiydi. Neden terapiye uzun süre devam ettiğini de
kendimize sormalıyız. Belki de bunu saflığımda ve ona yardım etmek istememde aramalıyız.
Ona benimle oynama, taciz etme, sahiplenme ya da fethetme fırsatı verdim. Kendimize
sormamız gereken son soru Charlene’in neden terapiye son verdiği. Çünkü numarasını
anladığımda benimle oynama şansı azaldı.

Eğer oyununu daha önce anlasaydım, Charlene terapiyi daha önce bırakırdı. Öyle yapsa daha
iyi olmaz mıydı? Boşuna binlerce dolar harcamazdı. Dört yıl yerine dört ayını harcardı. Yine
de, Charlene terapiye devam edebilirdi. Üç nedenden dolayı buna inanıyorum.

İlk nedenim Charlene’in kötü olmakla birlikte iyileştirilebi- leceğine inanmam. Kötü
insanların kendilerini psikoterapinin ışığına maruz bırakmaları ender görülfen bir şeydir.
Charlene beni yenebileceğine inandığı için bu riski almış olabilir. Belki bir parçası gerçekten
de iyileştirilmeyi istemiş olabilir. Aslında iki olasılık da mümkün. İnsanların zihinleri ikiye
bölünmüştür ve pek çok insanın da zihni böyledir. Bana göre Charlene’in terapiye girmesinin
nedeni hem beni fethetmek hem de iyileşmeyi istemekti.

Yine de fethetme isteği daha fazlaydı. O halde nasıl olur da onu fethetmeme izin vermesini
beklerdim? Bir neden otoritedir. Kötülük otoriteye boyun eğer. Nedenini bilmiyorum ama
böyle.

Kötülüğe boyun eğdirmek kolay değildir. Bilginin yanı sıra çok çaba gerektirir. Ancak sevgi
böyle bir çabayı mümkün kılar. Charlene ile çalışırken sevgi doluydum ama bilgi olmadan işe
yaramadı. Şimdi gereken bilgiye sahip olduğuma göre ona memnuniyetle terapi verirdim. Tabii,
bu çok yorucu bir terapi olurdu. Gerçek sevgi fedakarlık gerektirir. Bunu tarif etmeye kelimeler
yetmez. Kötülükle savaşacak kişi çok yorucu bir mücadeleyi gö
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ze almalıdır. Bugün Charlene’in kötülüğü üzerinde otorite kurmam daha kolay olurdu. Yeni
edindiğim bilgimle daha önce yapmadığım bir şey yapardım: Korkusunun kaynağını bulurdum.

Daha önce kötü insanlardan nefret etmek yerine onlara acımamız gerektiğini çünkü
hayatlarını korku içinde yaşadıklarını söylemiştim. Görünüşte Charlene hiçbir şeyden
korkmuyor gibiydi. Normal insanları endişelendiren şeyler onu endişelendirmiyordu: benzininin
bitmesi, otoyolda çıkışı kaçırmak, yeni bir işe girmek. Artık onun sakin görünüşünün altında
aslında korku içinde olduğunu biliyorum. İlişkimizin her adımını kontrol etme isteğinin
kaynağında panik vardı: İlişkimizin kontrolünü kaybetme korkusu. Gerçekten yabancı birinin
kontrolünde olsa Charlene’e ne olacağını Tanrı bilir! Onu onaylamamı istemesi
onaylanmayacağından, sevmemi istemesi sevilmeye layık olmama korkusundan
kaynaklanıyordu.

Dolayısıyla korkusunun üzerine gittim. Korkusunu açığa çıkarıp görmesini sağladım.
“Tanrım, Charlene” diyordum “Bu korkuyla nasıl yaşıyorsun? Senin yerinde olmak
istemezdim.” O sıralar, ona ihtiyacı olan anlayışı gösteremiyordum. Bugün gösterirdim. Ama
şartları göz önüne alarak anlayışımı reddedebilirdi. Öte yandan, benim ona vereceğim kendine
özgü bir şefkat olurdu. Bu şekilde gerçekten de iyileşmeye ihtiyacı olduğunu anlayabilirdi.

Son olarak, iyileşmesini sağlayabilirdim. Onunla çalışırken hastalığı beni boğuyordu. Onu
iyileştirebileceğimden emin değildim. Bugün biliyorum ki kullandığım psikanalitik metod onun
için doğru yöntem değildi. Ama o zamanlar doğru olduğunu sandığım yöntem buydu. Bugün
farklı. Bugün böyle bir vakada çok daha uygun ve etkili olacak yöntemi biliyorum. Bugün
Charlene’in gerçekten de iyileşmeyi istediğini görsem güven ve otorite ile onu kurtarmak için
elimden geleni yapardım: Onu içindeki kötülükten kurtarırdım.
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insan kurallara sığmaz!
 
 



 
BSŞÛKKSİÎ

MYLAİ: GRUP KÖTÜLÜĞÜ İNCELEMESİ
 

SAVAŞ SUÇLARI
1968 yılının 16 Martında Barker Görev Gücü Güney Vietnam’ın Quang Ngai bölgesindeki,

toplu olarak MyLai denilen, küçük köylere girdi. Tipik bir ‘bul ve imha et’ görevi olacaktı.
Amerikan birlikleri öldürmek için Vietkong askerleri arıyorlardı.

Vietnam’da görev yapan diğer birliklere kıyasla Barker Görev Gücü’nün eğitimi aceleye
gelmişti ve disiplinsiz bir şekilde eğitim almışlardı. Önceki ay hiçbir askeri başarı
kazanamamışlardı. Düşman askerlerini bulamamışlar, bu sırada mayınlar ve bubi tuzakları
yüzünden çok sayıda yaralanan ve ölen olmuştu. MyLai köylerine Komünist gerillalar hakimdi.
Bu köylerdeki sivil halk gerillalara yardım ediyordu. Sivil halk ile gerillalar arasında ayrım
yapmak güçtü. Dolayısıyla Amerikalılar bu bölgedeki bütün VietnamlIlardan nefret ediyordu.

Ordu istihbaratı buradaki köylülerin Vietkongluları sakladığı haberini almıştı. Görev gücü
burada gerillaları bulmayı bekliyordu. Operasyondan önceki akşam askerler arasında olumlu
bir hava vardı; nihayet düşmanla karşılaşacak ve amaçlarına ulaşacaklardı.
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Yüksek mevkilerdeki komutanlar tarafından daha alttakilere siviller ve gerillalar arasındaki

ayrım için verilen emirler açık değildi. Bütün birliklerin Cenevre Sözleşmesini bilmeleri
bekleniyordu. Cenevre Sözleşmesi’ne göre sivillere ve hatta teslim olan yaralı ya da hasta
düşman askerine zarar vermek savaş suçuydu. Ancak askerlerin bu sözleşmeyi bilip
bilmedikleri ise başka bir konu. Amerikan Ordusu Askeri Alan Talimatnamesi’nin Kara Savaşı
Yasası Cenevre Sözleşmesi’nin ihlal edilmesini suç sayar ve bu yönde verilen emirlere itaat
edilmemesini emreder. Ancak en azından bazı birlikler bunu bilmiyor olabilirdi.

Her ne kadar Barker Görev Gücü birimlerinin hepsi bu operasyona dahil olsa da operasyona
doğrudan katılan birlik 11. Hafif Piyade Tugayı 1. Alayının C bölüğüydü. ‘Charlie’ bölüğü
MyLai’in küçük köylerine girdiğinde tek bir gerillayla karşılaşmadı. Köylerdeki VietnamlIların
hepsi silahsızdı. Kimse onlara ateş açmadı. Sadece silahsız kadın, çocuk ve ihtiyarlar vardı.

Daha sonra meydana gelen olaylar açık değil. Ancak kesin olan bir şey varsa C Bölüğünün
silahsız köylülerden beş ile altı yüz arasında bir kısmını öldürmesi. Bu insanlar çeşitli
şekillerde öldürülmüşlerdi. Birlikler kulübelerin kapılarını açıp yaylım ateşi açmışlardı. Diğer
askerler ise kaçmaya çalışan köylüleri kadın, ihtiyar, çocuk ayrımı yapmadan öldürmüşlerdi.
Daha çok sayıda insan ise MyLai’in dört numaralı köyünde öldürülmüştü. Orada Charlie
bölüğünün birinci takımına komuta eden Teğmen William L. Calley köylüleri yirmi ve kırk
kişilik gruplara ayırmış ve daha sonra tüfek, makineli tüfek ve el bombalarıyla öldürtmüştü. O
gün MyLai’in diğer küçük köylerinde de başka komutanların emriyle başka takımlar da
Vietnamlı köylüleri öldürmüşlerdi.

Bunlar uzun sürmüştü. Bütün sabah boyunca devam etmişti. Sadece tek bir kişi olanları
durdurmaya çalışmıştı. Bu kişi bul ve imha et görevine destek veren bir helikopterin pilotuydu.
Havada olmasına rağmen olan biteni görmüştü. Yere inmiş ve birlik
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lerle konuşmaya çalışmış fakat bir sonuç alamamıştı. Tekrar havalanıp karargahtaki üst rütbeli
komutanlarla konuşmuş fakat yine bir sonuç alamamıştı. Dolayısıyla vazgeçmiş ve görevine
devam etmişti.

Bu olaylara katılan askerlerin sayıları ancak tahmin edilebilir. Belki sadece ellisi doğrudan
katılmıştı. Aşağı yukarı iki yüz kadarı olaylara tanık olmuştu. Bir hafta içinde en az beş yüz
askerin olup bitenden haberi olduğunu tahmin edebiliriz.

Bir suçu rapor etmemek suçtur. Sonraki bir yıl boyunca Bar- ker Görev Gücü’nden hiç kimse
olanları rapor etmedi. Bu suçu örtbas ettiler.

Amerikan halkı MyLai’de olanları ancak 1969 Martında, olayların üstünden bir yıldan fazla
zaman geçtikten sonra, Ron Ridenhor’un pek çok kongre üyesine gönderdiği bir mektup
sayesinde öğrendi. Ridenhor Barker Görev Gücü’ne dahil değildi. MyLai’de olanları sohbet
eden arkadaşlarından duymuştu. Terhis olduktan üç ay sonra bahsi geçen mektupları yazmıştı.

1972’de ordu tarafından görevlendirildim. Üç psikiyatristten oluşan bir komitede görev
aldım. Bu komitenin amacı MyLai’de olanların psikolojik nedenlerini ortaya çıkarmak, böylece
bu tip olayların gelecekte tekrar etmesini önlemekti. Bu konuda derinlemesine ve kapsamlı bir
araştırma yapmak istediğimizde teklifimiz reddedildi. Gerekçe bunun gizli tutulamayacağı, ordu
için utanç verici bir olay olduğu ve daha fazla utanca neden olunacak bilgiden kaçınılması
gerektiğiydi.

Komitenin teklifinin geri çevrilmesi pek çok konu için bir sembol oldu. Birincisi, kötülüğün
araştırılması utanç doğurur. Sadece araştırılan şahıslar değil araştıranlar için de. Eğer insan
doğasındaki kötülüğü inceleyeceksek, kendimizi nasıl farklı tutabileceğimiz şüpheli; ne de olsa
inceleyeceğimiz kendi doğamız. Kuşkusuz, kötülük psikolojisini araştırmamamızın
nedenlerinden birisi bu.
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Önerimizin reddedilmesi bu konuda bilimsel bilgimizin olmadığım da gösteriyor. Daha

öncekilere bakarak, bundan sonra olacakları ancak tahmin edebiliriz. Elimizde yeterince
bilimsel bilgi olana kadar ancak tahminlerle yetinmek zorundayız.

GRUP KÖTÜLÜĞÜNE GİRİŞ
Tetikleri bireyler çeker. Emirleri bireyler verir ve itaat edenler yine bireylerdir. Bireylerin

her hareketi bireysel seçimlerin sonucudur. MyLai’deki olaylara katılanların ve örtbas
edilmesine aracı olanların hiçbiri suçsuz değildir. Katliamı durdurmaya çalışan tek iyi ve cesur
insan olan helikopter pilotu bile daha üst mevkilere rapor vermediği için suçlu sayılabilir.

Şu ana kadar dikkatimizi toplumun geri kalan çoğunluğundan ayırdığımız ‘kötü’ dediğimiz
gruba verdik. Bu kesin ayrım rasgele görünse de bir sorunla karşı karşıya kalırız: MyLai’deki
korkunç katliama karışan beş yüz kişinin hepsi kötü olamazdı. Mutlaka aralarında iyi insanlar
da vardı. Ama nasıl oldu da hepsi bu korkunç olaya katıldılar? MyLai olayını anlayabilmek için
bireysel kötülük ve bireysel tercihlerin ötesine bakmamız gerekiyor. Grup kötülüğü pek çok
yönden bireysel kötülüğe benzese de bu bölümde grup kötülüğünün bireysel kötülükten
farklarına bakacağız. Bireysel ve grup kötülüğü arasındaki ilişki ilk kez burada incelenmiyor.
Hatta aynı olayları inceleyen ve bu konu hakkında yazılmış bir kitap var: ‘Bireysel ve
Toplumsal Sorumluluk: MyLai Katliamı’. Ancak bu kitap filozoflar tarafından ve psikolojik bir
bakış açısı kullanmadan yazılmış.

Pek çok yıl boyunca insan gruplarının bireyler gibi davrandığını düşündüm. Tek bir farkla:
Gruplar daha ilkel ve olgunlaşmamış bir şekilde davranıyorlar. Neden böyle olduğunun -neden
grupların davranışlarının olgun olmaktan çarpıcı derecede uzak olduğu- cevabı benim
kapasitemi aşıyor. Ancak tek bir şeyden eminim: Doğru cevap tek değil. Grupların olgun
davranmamasının birden çok nedeni var. Bu nedenlerden birisi ‘özelleşme’
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Özelleşme grupların avantajlarından biridir. Çeşitli nedenlerle gruplar bireylerden çok daha

etkilidirler çünkü üyeleri çeşitli görevler alırlar. General Motor şirketi yöneticileri,
desinatörleri, montaj işçileriyle inanılmaz derecede çok araba üretebilir. Yaşamımızdaki
yüksek standartlar tamamen toplumumuzun özelleşmesi sayesindedir. Bu kitabı yazabilmem
toplumda belli bir konuda branşlaşmam sayesinde mümkün. Geçimimi sağlamak için bu
toplumdaki çiftçiler, araba tamircileri, yayımcılar ve kitap satıcılarına bağımlıyım. Bir konuda
branşlaşmak kötü bir şey değildir. Öte yandan, zamanımızdaki kötülüğün çoğu özelleşme
yüzünden gerçekleşiyor ve bu konuda tedbir almalıyız.

Özelleşme pek çok mekanizma aracılığıyla grupların olgun davranmamalarına ve kötülük
potansiyeli taşımalarına neden olur. Şimdilik sadece tek bir mekanizma ile ilgileneceğim:
Bilincin bölümlere ayrılması. Eğer MyLai zamanında Pentagon koridorlarında yürüyüp
napalm bombaları üreten ve Vietnam’a gönderen insanlarla konuşup onlara savaşın ve
yaptıklarının ahlaklı olup olmadığını sorsaydım sanırım alacağım cevap şu olurdu: “İlginizi
anlıyorum. Ama korkarım ki yanlış insanlara soruyorsunuz. Aradığınız departman biz değiliz.
Burası ordu donatım. Biz sadece silahları temin ederiz. Bunu Genelkurmay Başkanlığı’na
sormalısınız. Koridorun sonundalar.” Söylediğini dinleyip Genelkurmay Başkanlığı’na gider ve
aynı soruyu sorarsam alacağım cevap şu olacaktır: “Bunlar önemli konular ama korkarım ki bizi
aşıyor. Biz sadece savaşın nasıl yapılacağına karar veririz. Yapılıp yapılmayacağı kararı bize
ait değildir. Ordu sadece verilen kararları uygular. Bu kararlar Beyaz Saray’da verilir.
Görüşmeniz gereken Beyaz Saray.” Bu böyle sürüp gider.

Bir gruptaki bireyler özelleştiklerinde, ahlaki sorumluluğu grubun başka bir bölümüne atmak
kolaylaşır. Bu şekilde birey bilincini kaybeder. Önümüzdeki tartışmada bu bölünmeyi çeşitli
şekilleriyle tekrar tekrar göreceğiz. Gruptaki her birey grubun
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her davranışın sorumluluğunu alana kadar grup potansiyel olarak bilinçsiz ve kötü olacaktır. Bu
noktaya henüz çok uzağız.

Grupların bilinçsiz olduklarını hatırlayarak MyLai’deki cinayetleri çeşitli yüzleriyle
inceleyeceğiz: Katliamın kendisi ve örtbas edilmesi. Örtbas etmek katliamın kendisi kadar
korkunç olmasa da iki olay da birbiriyle iç içe. Nasıl oldu da bu kadar çok insan bu kadar
korkunç bir olaya karıştı ve bir tanesi bile itiraf edecek kadar vicdan azabı duymadı?

Örtbas etmek büyük bir grup yalanıydı. Yalan söylemek kötülüğün belirtilerinden ve
nedenlerinden, tomurcukları ve köklerinden biridir. Kitap bittiğinde, en azından savaş yılları
boyunca, Amerikan toplumunun bile “Yalanın İnsanları” oldukları sonucuna varabiliriz.

Diğer yalanlarda da olduğu gibi, örtbas etmenin asıl nedeni korkuydu. Cinayetleri işleyenler -
tetikleri çekenler ve emirleri verenler- yaptıklarını rapor etmekten korkmakta haklıydılar.
Onları savaş mahkemesi bekliyordu. Peki ya yapanlardan başka olanları izleyenler ve rapor
etmeyenler? Onlar neden korkuyordu.

Grup baskısı hakkında düşünecek olursanız grubu rapor etmenin büyük cesaret gerektirdiğini
fark edersiniz. Bunu yapan kişi ‘ispiyoncu’ veya ‘hain’ olarak adlandırılacaktır. Bir kişiye
bundan daha ağır bir etiket verilemez. Hainler genellikle öldürülürler. En azından gruptan
dışlanırlar. Sıradan bir Amerikan vatandaşı için dışlanmak o kadar da korkunç değildir. “Bir
gruptan dışlanırsan başka bir gruba girersin” derler. Ama bir askerin başka bir gruba katılma
özgürlüğü yoktur. Terhis zamanı gelene kadar ayrılamaz. Bir insanı dışlamak ve yalnız
bırakmak başlı başına bir suçtur. Hem grup içinde hem de otoritelerin örtbas etme olasılığı
arasında sıkışıp kalır. Ordu mevkiler aracılığıyla grup baskısını artırmak için her şeyi yapar.
Grup dinamikleri ve özellikle askeri grup dinamikleri açsından bakılınca Barker Görev Gücü
askerlerinin katliamı rapor etmemeleri şaşırtıcı değil
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dir. Sonunda rapor eden adam Barker Görev Gücü’nden değildi. Terhis olduktan sonra rapor
etti. Bu da şaşırtıcı değildi.

Yine de, MyLai katliamının uzun süre rapor edilmemesinin önemli bir nedeni daha olduğunu
düşünüyorum. Katliama karışan askerlerle görüşmedim. Benimkisi sadece bir tahmin.
Vietnam’da savaşmış olan pek çok askerle görüştüm. Orduda o zaman hakim olan fikirleri
biliyorum. Bana göre, Barker Görev Gücü askerleri yaptıklarını rapor etmediler çünkü çok kötü
bir şey yaptıklarının farkında değillerdi. Ne yaptıklarını biliyorlardı ama yaptıklarının anlamını
bilmiyorlardı. İtiraf etmediler çünkü itiraf edecek bir şey olmadığına inanıyorlardı. Bazıları
bilerek suçlarını sakladılar. Bazıları ise suç işlediklerinin bile farkında değillerdi. Bu nasıl
olabilir? Nasıl olur da aklı başında bir adam cinayet işleyip bunun farkında olmaz? Gerçekte
kötü olmayan biri nasıl olur da korkunç bir olaya karışır ve yaptığının bilincinde olmaz?
Bireysel ve grup kötülüğü arasındaki ilişkinin tartışma, hatta ana noktası bu soru olacaktır. Bu
soruya cevap ararken bireyden başlayacak ve sırasıyla önce küçük (Barker Görev Gücü ) daha
sonra büyük grupları inceleyeceğim.

TOPLUMSAL SORUMLULUK Stres Altındaki Birey
On altı yaşımdayken ergenlik dişlerimin dördünü de çektirmiştim. Sonraki beş gün boyunca

çenem ağrımakla kalmadı şişip kapandı da. Sert bir şey yiyemiyordum -sadece sıvı gıdalar ve
bebek maması. Ağzımda devamlı olarak kanın kötü kokulu tadı vardı. O beş günün sonunda ruh
halim üç yaşındaki bir çocuğun ruh haline dönmüştü. Tamamen ben-merkezci olmuştum.
Devamlı şikayet ediyor ve kolayca sinirleniyordum. Devamlı ilgi istiyordum. Bir şey istediğim
zamanda ya da istediğim şekilde olmadığında gözlerim doluyor ve üzüntüden ağlamak
istiyordum.
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Uzun süreli bir ağrı ya da rahatsızlık çeken herkes ne demek istediğimi anlayacaktır. Bu

durumdaki herkesin ruh durumu kaçınılmaz olarak gerileyecektir. Psikolojik gelişimimiz tersine
döner. Çocuk gibi ve ilkel şekilde davranırız. Rahatsızlığımız stres yaratır. Açıkladığım şey
insan organizmasının kronik strese karşı gösterdiği gerileme tepkisidir.

Savaş alanındaki bir askerin hayatında devamlı olarak stres vardır. Her ne kadar ordu
Vietnam’daki askerlerin üzerindeki stresi azaltmak için mümkün olan her şeyi yapsa da
(eğlendirmek, dinlendirmek, sakinleştirmek...) Barker Görev Gücü birlikleri devamlı stres
altındaydı. Evlerinden çok uzaktaydılar. Yemek yetersizdi. Her yer böcek kaynıyordu. Çok
sıcaktı ve yataklar rahatsızdı. Sonra devamlı tehlikenin yarattığı stres vardı. Ne zaman saldırıya
uğrayacakları belli olmuyordu. Gece nöbeti tutarken hiç beklemedikleri anda saldırıya
uğrayabiliyorlar, hiç beklemedikleri yollarda bubi tuzaklarına yakalanıyorlar, gayet temiz
görünen bir yolda mayına basıp bacaklarını kaybedebiliyorlardı. Barker Görev Gücü o gün de
düşmanla karşılaşmayı beklemiş fakat herhangi bir düşman birliği bulamamıştı. Bu, yaşadıkları
stresin artmasına neden oluyordu. Bu Vietnam’da tipik bir durumdu. “Düşman” beklenmedik
zaman ve yerde ortaya çıkıyordu.

İnsanlar strese girmenin yanı sıra başka bir tepki daha verirler. Bahsettiğim bir savunma
mekanizmasıdır. Hiroşima ve diğer felaketlerden sağ kalanları inceleyen Robert Jay Lifton buna
‘ruhsal şok’ demiştir. Duygularımız bize büyük bir acı verdiğinde duygularımızı uyuşturabiliriz.
Kanlı, parçalanmış bir ceset bizi korkutur. Ama böyle cesetleri her gün görürsek bir süre sonra
korkmamaya başlarız. Alışırız. Korkumuz körelir. Kanı görmez, kokusunu almaz ya da üzüntü
duymayız. Bilinçsiz bir şekilde duygularımız uyuşmuştur.

Bunun bazı avantajları vardır. Kuşkusuz bu yetenek evrim yoluyla bize geçmiştir ve hayatta
kalma becerimizi artırır. Nor
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mal şartlarda dayanamayacağımız korkunç bir duruma tahammül edebilmemizi sağlar. Ancak bu
savunma mekanizmasının sınırları çok belirgin değildir. Eğer çirkin bir ortamda yaşıyorsak
çirkinliğe duyarlılığımız azalır. Kendi acılarımıza duyarsızsak başkalarının acılarına da
duyarsız davranırız. Eğer bize saygı gösterilmezse başkalarına da saygı duymayız. Eğer
çevremizde parçalanmış cesetler görmeye alışırsak öldürmeye de alışırız. Bir kez duyarsız
davrandığımızda gerisi gelir. Zalim insanlar haline gelmeden gözlerimizi zalimliğe nasıl
kapatabiliriz?

Sanırım Barker Görev Gücü’ndeki askerler bir ay boyunca az miktarda yiyecek, yetersiz
uyku, arkadaşlarının ölmesi veya yaralanması gibi olumsuz koşullar altında yaşayınca
ilkelleştiler.

Daha önce kötülük ve ben-severlik arasındaki ilişkiden bahsetmiş ve insanların ben-
severlikten olgunlaşarak çıktıklarını söylemiştim. O halde kötülüğün bir tür olgunlaşmamışlık
olduğunu söyleyebiliriz. Olgunlaşmamış insanlar olgun insanlara göre kötülüğe daha
eğilimlidirler. Çocuklar sadece saf değil bazen de çok zalimdirler. Bir sineğin kanatlarını
koparan bir yetişkin sadist ve kötü olarak nitelendirilir. Bunu yapan bir çocuk ise, meraklı
olduğu söylenir.

Eğer ben-severlik ve kötülükten kurtulursak ve stresli durumlarda ilkelleşiyorsak insanların
stresli durumlarda kötülüğe daha yatkın olduklarını söyleyebilir miyiz? Sanırım söyleyebiliriz.
Nasıl olur da elli veya beş yüz bireyden oluşan bir grup MyLai’deki gibi canavarca bir şeyi
yapabilir? Yaşadıkları ağır stres nedenlerden biri olabilir.

Yaşadıkları stres nedeniyle kötülüğe daha fazla eğilim kazanmışlardı. Ancak, göreceğimiz
gibi, bu nedenlerden sadece biridir.

Kötülük ve stres arasındaki ilişkiyi incelediğimize göre iyilik ve stres arasındaki ilişkiyi de
inceleyebiliriz. Bir iyi gün dostu işler kötüye gittiğinde hiç de tanıdığımızı sandığımız kişi gibi
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davranmayabilir. Stres iyiliğin testidir. Gerçekten iyi olan insanlar streste olduklarında da
dürüstlük, olgunluk ve duyarlılığını korumayı başarabilenlerdir. Soyluluk kötü bir davranış
karşısında vakarım korumak, acı karşısında duyarlılığını korumak, acıya tahammül edebilmek
ve ayakta kalabilmektir. Daha önce başka bir yerde söylediğim gibi insanın ölçüsü çektiği
acıdır.

Grup Dinamikleri: Bağımlılık ve Ben-severlik
Bireyler sadece stresli anlarda değil grup içinde de ilkelleşirler. Eğer buna inanmıyorsanız,

bir Lyon toplantısına veya üniversite mezunlarının bir araya geldikleri yemeklere katılın. Bu
gerilemenin bir nedeni grup liderine bağımlılıktır. Bu dikkate değer bir olgudur. Bir düzine
kadar kişiyi bir araya getirin ve meydana gelecek ilk şey bir ya da iki kişinin grup lideri olarak
öne çıkmasıdır. Bu bilinçli bir kararla değil kendiliğinden olur. Neden bu kadar çabuk ve
kolayca olur? Nedenlerden biri bazılarının liderliğe daha yatkın olması bazılarının ise liderliği
daha çok istemesidir. Ama asıl neden bunun tam tersidir: Pek çok kişi lider olmaktansa takip
eden olmayı tercih eder. Hepsinden öte, bunun asıl nedeni tembelliktir. Takip eden olmak lider
olmaktan daha kolaydır. Karmaşık kararları düşünmek, ileriyi planlamak, inisiyatif almak,
eleştirilmeyi göze almak veya cesaret gösterme zorunluluğu yoktur.

Asıl sorun şudur ki, takip eden kişinin rolü bir çocuğun rolü ile aynıdır. Yetişkin birey kendi
gemisinin kaptanı, kendi kaderinin efendisidir. Ama izleyen olduğunda gücünü lidere teslim
eder. Hem kendi otoritesini hem de bir karar veren olarak olgunluğunu teslim eder. Nasıl ki bir
çocuk ailesine bağımlıysa o da lidere bağımlı hale gelir. Dolayısıyla bir birey bir grubun üyesi
olduğunda hemen gerilemeye eğilim gösterir.

Bir terapi grubunu yöneten bir terapist bu gerilemeyi hoş görmez. Ne de olsa, hastalarının bir
birey olarak ayaklarının
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üzerinde durması için cesaret vermek ve desteklemek bir terapistin başlıca görevlerindendir.
Dolayısıyla bir grup terapistinin görevi hastayı, gruba bağımlılığıyla yüzleştirerek bu
bağımlılığa meydan okumasını sağlamaktır. Daha sonra kenara çekilerek hastanın lider
pozisyonu almasının ve böylelikle grup içinde olgun bir yetişkin gibi davranmasının önünü
açar. Başarılı bir şekilde yönetilen bir terapi grubu her bireyin kendi benzersiz özelliklerine
göre liderliği paylaştığı bir gruptur. İdeal, olgun bir terapi grubu tamamen liderlerden oluşan
bir gruptur.

Ancak pek çok grup, psikoterapi ya da bireysel gelişimi hedeflemez. Barker Görev Gücü
Birinci Müfreze Charlie Bölü- ğü’nün amacı lider yetiştirmek değil Vietnamlı gerillaları
öldürmekti. Gerçekten de ordu bu amacı gerçekleştirmek için bir terapi grubunun tam aksini
hedefleyen bir liderlik şeklini geliştirip destekledi. Askerlerin düşünmemesi gerektiği bilinen
bir prensiptir. Liderler gruptan seçilmek yerine üst mevkilerden atanır ve otorite sembolleri
olarak görev alırlar. İtaat askeri disiplinin bir numaralı kuralıdır. Askerin lidere bağımlılığı
sadece teşvik edilmez zorunlu kılınır.

MyLai gibi durumlarda askerler bireysel olarak hemen hemen imkansız bir durumdadırlar.
Bir yandan kendisine bilinçli ve doğru kararlar vermesinin hatta yasal olmayan bir emre
uymamasının söylendiğini hatırlarken öte yandan askeri organizasyon ve grup dinamikleri itaat
etmesi için her şeyi yaparlar. Charlie Bölüğü’ne verilen emirlerin ‘hareket eden her şeyi
öldürmeleri’ mi yoksa ‘köyü toptan imha etmek’ mi olduğu açık değil. Eğer bu emirler
verilmişse birliklerin bu emirleri yerine getirmesi şaşırtıcı değil mi? Toplu olarak emirlere
karşı çıkmaları gerekmez mi?

Toplu olarak emirlere karşı gelmeleri çok görünüyorsa en azından birkaçının emirlere karşı
çıkacak kadar cesur olmaları gerekmez mi? Gerekmez. Grup davranışının bireysel davranış
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lara benzediğini söylemiştim. Bunun nedeni grubun bir organizma olmasıdır. Tek bir varlık
olarak hareket eder. Bir gruptaki bireyler grup bütünlüğünü sağlamak için tek bir birey gibi
hareket ederler. Grupta bireyleri hizada tutmak için etkili güçler vardır. Bütünlük bozulursa
grup dağılmaya başlar ve yıkılır.

Grup bütünlüğünü sağlayan belki en önemli güç ben-sever- liktir. Grupta en iyi haliyle
kendini gurur olarak gösterir. Üyeler gruptan gurur duydukça grup da kendisiyle gurur duyar.
Ordu başka alanlarda olduğu gibi bu konuda da gururu öne çıkarır. Bayraklar, omuz rütbeleri ve
hatta yeşil bereliler gibi özel kıyafetlerle ve hatta spor alanlarında grup içi rekabeti kızıştırır.

Grup ben-severliği diğerlerini dışlar ve başkalarını düşman kabul eder. Çocuklar ilk kez
grup oluşturmaya başladıklarında bu sık olur. İçlerine başkalarım almazlar ve kendilerinden
olmayanları küçümserler. Eğer bir düşmanları yoksa kısa zamanda yaratırlar. Barker Görev
Gücü’nün bir düşmanı vardı: VietnamlI gerillalar. Ama Vietnamlı gerillaları Güney
VietnamlIlardan ayırmak zordu. Amerikan askeri kaçınılmaz olarak Vietkonglar- dan olduğu
kadar VietnamlIlardan da nefret etti.

Ortak bir düşman, grubun birbirine bağlılığını artırır. Grubun dışındakilerin kusurlarına
bakarak grubun kendi kusurları görmezden gelinir. Hitler’in komutasındaki Almanlar Yahudileri
günah keçisi görerek kendi günahlarını görmezden geldiler. İkinci Dünya Savaşı’nda Amerikan
birlikleri Yeni Gine’de başarısız olunca onlara Japonların cinayet, tecavüz ve benzeri suçlar
işledikleri filmler gösterildi. Bilinçli ya da bilinçsiz ben-se- verliğin bu şekilde kullanımı
kötüdür. Kötü bireylerin kendi kusurlarını gözler önüne seren her şeye ve herkese saldırarak
kendini analiz etmekten ve suçluluk duygusundan kaçtıklarını incelemiştik. Şimdi aynı kötü,
ben-sever davranışın gruplar için de geçerli olduğunu görüyoruz.

Buradan kaybeden grubun kötülüğe daha yatkın olduğunu
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görüyoruz. Hatalar gururumuzu yaralar ve yaralı hayvan tehlikelidir. Sağlıklı insan hata
yaptığında davranışlarını gözden geçirir. Ama kötü insanlar hatalarını kabullenmedikleri için
hata yaptıklarında bunun sorumluluğundan kaçarlar. Gruplarda da böyledir. Grubun hataları ve
kendini eleştirmesi grubun gurur ve bağlılığına zarar verir. Grup hata yaptığında grup liderleri
düşmana nefreti kamçılayarak grupta bağlılığı artırırlar.

İnceleme konumuza dönecek olursak, MyLai’de Barker Görev Gücü’nün hatalı davrandığını
hatırlarız. Bir aydan daha fazla bir süre geçmesine rağmen düşmanla karşı karşıya gelmemişlerdi.
Ama yavaş fakat düzenli bir şekilde kayıp veriyorlardı. Halbuki tek bir düşman askeri bile
öldürebilmiş değillerdi. Gruptakiler kana susamışlardı. Dolayısıyla ayrım yapmadan ve düşünmeden
kana susamışlıklarını tatmin etmişlerdi.

Özel Grup: Barker Görev Gücü

Gruplaşmada kötülük potansiyelinin ortaya çıktığını daha önce belirttim. Böylelikle gruptaki
bireyler suçu başkasına atarlar. “İzleyen” konumundaki grup bireylerinin ruhsal yönden
gerilediklerini söylerken gruplaşmadan bahsediyordum. İzleyen kendi başına bir birey değildir.
Kendisine düşünmemesi emredilmiştir ve düşünme yeteneğini kaybetmiştir. Artık düşünmek zorunda
olmadığı için bilinçli düşünemez.

Özelleşmiş bir grupta da aynı tehlikeli güçler işbaşındadır. Barker Görev Gücü özel görevi olan
bir gruptu. Tek bir amaçları vardı: Quang Ngai bölgesindeki Vietkongları öldürmek.

Özel bir grup söz konusu olduğunda akılda tutulması gereken şey gruplaşmanın ne rasgele ne de
kazara olduğudur. Genellikle bilinçli bir tercihtir. Kazara psikiyatrist olmadım. Bunu kendim tercih
ettim ve gerekeni yaptım. Dahası, ben bu rolü seçmekle kalmadım toplum da beni bu role uygun
gördü. Pek çok test ile gereken niteliklere sahip olup olmadığım test edildi. Bir
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grup hem birey hem de grup tarafından yapılan bir seçim sonucunda oluşan kendine özgü bir türdür.
Örneğin bir psikiyatrist- ler toplantısına katılacak olsanız psikiyatristlerin giyimleri, konuşmaları,
tartışmaları ve diğer davranışlarıyla ayrı bir tür olduğunu görürsünüz.

Daha tipik bir örneğe bakalım, polis gücüne. İnsan kazara polis olmaz. Belli amaçları olan
insanlar bu meslek için başvuruda bulunurlar. Örneğin alt tabakadan gelen, gelenekçi ve
saldırgan bir adam güç sahibi olmak isteyebilir. Utangaç ve entelektüel birinin böyle bir mevki
istemesi ise daha az olasıdır. Polislik mesleği doğası gereği şiddete kısmen esneklik tanır. İlk
bahsettiğim tarzda bir adam için bu isteyeceği bir şeydir. Eğer eğitim sırasında işin kendisine
uymadığını fark ederse ya istifa eder ya da ayrılmak zorunda kalır. Sonuç olarak, benzer
özelliklere sahip insanlar polis olurlar ve özellikleriyle diğer insanlardan ayrılırlar.

Bu örneklerden de görülebileceği gibi gruplarla ilgili üç prensipten bahsedebiliriz.
Öncelikle, grup kendini güçlü hissedeceği bir grup kimliği geliştirir. İkincisi, gruplar ben-
severliğe daha yatkındırlar. Kendilerini daima haklı ve üstün görürler. Son olarak, kendi
rollerine uygun insanları seçerler. Örneğin polisin saldırgan ve gelenekçi adamları seçmesi
gibi.

Barker Görev Gücü’nün bul-imha et amacı olan özel bir grup olduğunu söylemiştim.
Okuyucunun belki de fark etmeyeceği şey ise grup oluşurken kendi içinde ve bireysel olarak
yapılan seçimlerdir. Her ne kadar o sıralar sıradan vatandaşlar askere alınıyor olsa da Barker
Görev Gücü rasgele oluşan bir grup değildi, kendi içinde ve bireysel olarak yapılan seçimlerle
oluşmuştu. Toplumun en savaş karşıtı insanları Kanada’ya gittiler veya bilinçli bir şekilde itiraz
ettiler. Daha az savaş karşıtı olanlar ise askere alınmayı beklemeden kendileri başvurdular.
Kendileri başvurarak Hava veya Deniz Kuvvetleri’nde ya da savaşın
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en az muhtemel olduğu yerleri seçtiler. Barker Görev Gücü ise muvazzaf askerler ve Vietnam’a
gönüllü olarak gitmek isteyenlerden oluşuyordu.

1968’in sonuna kadar (MyLai’den sonra) savaş gönüllülerle yürütülüyordu. Kariyer
peşindeki pek çok muvazzaf subay için Vietnam bir fırsattı. Madalya, heyecan, daha fazla para
ve terfi demekti. Gönüllüler için de benzersiz bir sistem kurulmuştu. Vietnam’a gitmek için
gönüllü olanlara üç güvence veriliyordu: Yer değişimi, kendi ülkesinde görev yapma olanağı
ve ekstra para. Bunlar çok sayıda gönüllü bulmak için yeterliydi.

Bir prototip vakası 1968 yılında Amerikan toplumu ile asker arasındaki ilişkiyi anlatabilir.
Bu prototip bireye Larry diyelim ve doğum yeri olarak Iowa’yı seçelim. Alkolik bir çiftçi ve
onun yorgun karısının altıncı çocuğu olan Larry ergenliğinden beri dünyaya isyan eden birisidir.
1965 yılında on altısına basar basmaz liseyi bırakarak çeşitli işlere girmiş fakat hiçbiri
arabasının sigortası, benzini ve içkisini karşılamamıştır. Kasım 1966’da yerel bir benzin
istasyonunu soymaya çalışırken tutuklanır. Toplum Larry’den kurtulduğuna memnun olmuş fakat
eyalet hapis- hanesindekilerin sayısını dolayısıyla ödediği verginin artmasını istememiştir. Ne
de olsa çalınan para yerine konmuş ve büyük bir zarar çıkmamıştır. Dolayısıyla Yargıç
Larry’ye iki seçenek sunar: Ya Ordu’ya katılacaktır ya da hapse girecektir.

Gerisi kolaydır. Ordu askere alma subayının ofisi yargıçla aynı binadadır. Piyade eksiği
olduğunu söylemeye gerek yoktur. Larry Almanya’ya gitmek için adını yazdırır çünkü oradaki
kızların kolay olduğunu duymuştur. Daha bir hafta geçmeden temel eğitime katılmak üzere Fort
Leonard Wood’a gider. Önce temel, arkasından ileri eğitim o kadar çok vaktini alır ki bela
çıkarmaya fırsat bulamaz. Ama Almanya’ya gittiğinde durum değişir. Almanya’daki kızlar
söylenildiği kadar cana yakındır, bira da lezzetlidir. Ama fiyatlar yüksektir. Borç para alır ama
ödeye
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mez. Daha büyük bir satıcı için haşhaş satar ama bir süre sonra satıcıyla arası bozulur. Borçları
artar. Hemen hemen on dokuz yaşında olan Larry işlerin nereye varacağını görür. Ya borçlu
olduğu adamlar ona sıkı bir dayak atacaklar ya da onu ele vereceklerdir. Ama bir çıkış yolu
bulur. Vietnam’a gitmek için gizlice gönüllü olur ve üç gün sonra Amerika’ya giden uçağa
biner. Sorunları geride kalmıştır. Kendini iyi hisseder. Yol harcırahı ve on günlük izni vardır.
Iowa’da eski arkadaşlarını görecek ve kızlara hava atacaktır. Gelecek onu korkutmamaktadır.
Vietnam’daki kadınların Almanya’dakilerden bile daha iyi olduğunu duymuştur. Üstelik
Vietnam onun için değişiklik olacaktır. Birkaç Vietkong vurmak eğlenceli olacaktır.

Ne yazık ki, Barker Görev Gücü’nün sosyolojik bir analizi asla yapılmamıştır. Sonuç olarak
bu konuda bilimsel hiçbir şey söyleyemem. Gruptaki herkesin Larry gibi kötü insanlar olduğunu
söylemiyorum. Ama Charlie Bölüğü ve Barker Görev Gücü’nün Amerikan halkını temsil
etmediğini söylüyorum. Üyeleri 1968 Martında MyLai’ye vardıklarında her birinin kendi
hikayesi ve farklı nedenleri vardı ve Amerikan Ordusu ve toplumu tarafından seçilmişlerdi.
Rasgele bir araya gelen adamlar değillerdi. Sadece görev değil kişilik özellikleri bakımından
da kendilerine özgüydüler.

Barker Görev Gücü’nün karakteri üç önemli konuyu ortaya çıkarıyor. Prototip Larry bir
dolandırıcı ve hırsızdı. Kötü biriydi. Anlayış gösterilecek biri değildi. Ama aynı zamanda bir
günah keçisiydi. Toplum onu orduya ittiğinde onunla bir insan olarak ilgilenmek yerine ondan
kurtulmaya çalıştı. Kendini temiz tutmak için kirli çıkınlarım orduya attı. Orduyu da günah
keçisi yaptılar. Ordunun işlevlerinden birisi de sorunlu gençleri kazanmasıdır. Ama bu işlem
bizi orduyu günah keçisi yapmaya itmemeli.

Larry’yi Vietnam’a göndererek onu sona doğru daha fazla it
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tiler. Bir yandan, bunun sosyal bir mantığı var. Eğer hayati tehlikesi olan görevlere gidecek
adamlar seçilecekse neden Larry gibi serseriler seçilmesin? Biri ölecekse neden toplumsal
değeri az olan biri olmasın? Ama ölüm kararı Larry’ye ait değildi. Teğmen Calley ya da
Yüzbaşı Medina’nın da değildi. Bu Amerika’nın kararıydı. Amerika savaşa karar verdi ve bu
askerler adam öldürürken Amerika’nın işini yapıyorlardı. Bir Amerikan vatandaşına göre daha
ahlaksız görünebilirler ama aslında öldürmeleri için onları biz seçtik ve iş verdik. Onlar bizim
kirli işlerimizi yaptılar. Bu bakımdan hepsi günah keçisiydi.

Günah keçisi aramayı savaş karşıtı harekette gördük. Vietnam’daki savaşla ilgili eleştiriler
1965 yılında entelektüel sol tarafından başlatıldı. Ama bütün bildiriler ve yürüyüşlere rağmen
ancak 1970 yılında geniş çapta destek gördü. Neden bu kadar zaman aldı? Birkaç nedeni vardı.
En önemlisi ve kimsenin görmek istemediği şuydu: 1969 yılında gönüllü olmayanlar da
Vietnam’a gönderilmeye başlanmıştı.

Toplum ancak kendi kardeşleri, oğulları, babaları da Vietnam’a gönderilmeye başlandığında
geniş çapta tepki göstermeye başladı.

Altı yıl boyunca yeterince gönüllü olmuştu. Amerikan toplumu gerçek anlamda savaşın içinde
değildi. Dolayısıyla Vietnam’da olup bitenlerle fazla ilgilenmiyorlardı. Gönüllülerin sayısı
azalana kadar kimse savaşta sorumluluk almamıştı. İşte bu incelememiz gereken üçüncü konu.
Göz ardı edemeyeceğimiz korkunç bir gerçeği gözler önüne seriyor. Geniş çaptaki bir grubun
uzmanlaşmış bir grubu kullanarak herhangi bir rahatsızlık hissetmeden kötülük yapması mümkün
olmakla kalmayıp kolay ve hatta doğaldır. Vietnam’da böyle oldu. Nazi Almanyasında da öyle.
Korkarım ki yine olacaktır.

Öğrenmemiz gereken ne zaman uzmanlaşmış bir grup oluşturursak, sol kolumuzun yaptığını
sağ kolumuzun bilmediği bir
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durum yaratmışız demektir. Örneğin toplumumuz tamamen gönüllülerden oluşan bir orduya
sahip. Vietnam’ dan kaynaklanan savaş karşıtı fikirlere cevabımız daha uzman bir ordu
yaratmak oldu. Bu arada tehlikeyi göz ardı ettik. Paralı askerlere iş vererek kendimizi büyük
tehlikeye attık. Vietnam savaşından yıllar geçtikten ve savaş unutulduktan sonra şimdiki
gönüllülerle benzer bir maceraya girişmek ne kadar da kolay olacaktır. Böyle maceralar
ordumuzu tetikte tutacak, ordunun gücünü test edecek ve çok geç olana kadar Amerikan
vatandaşları bu maceralar ile ilgilenmeyeceklerdir.

Bilinçli bir ordunun var olması ancak zorunlu askerlikle olur. Bu olmazsa kaçınılmaz olarak
ordu şiddete eğilim duyacaktır. İçeri hiç temiz hava girmeyecektir. Bir kez daha kendi
değerlerini yüceltecek ve bir kez serbest bırakılırsa Vietnam’ da olduğu gibi kontrolünü
kaybedecektir. Zorunlu askerlik pek çok insanın istemeyeceği bir şeydir. Ama sigorta ödemeleri
de öyle; zorunlu askerlik ordunun bilinçli askerlerden oluşmasının tek yoludur. Sorumluluğunu
almak istemiyorsak kitle imha silahlarıyla oyun oynamaktan vazgeçmeliyiz. Eğer öldürmemiz
gerekiyorsa kiralık katiller tutup gerisini unutmaktansa bunu kendimiz yapalım ve acısına da
katlanalım. Aksi halde kendi yaptıklarımızın sorumluluğunu almayacak ve sonuçta daha önceki
bölümlerdeki insanlar gibi kötü olacağız. Kötülük günahlarımızı kabullenmemekten doğar.

Geniş Çaptaki Uzmanlaşmış Grup: Ordu
Piyadelerden ve savaş zamanındaki stresin neden olduğu psikolojik gerilemeden bahsettim.

Grup içinde gerileme eğiliminden de bahsettim. Özellikle Barker Görev Gücü gibi küçük askeri
gruplardaki emirlere uyma ve psikolojik gerilemeden de bahsettim. Buradan uzmanlaşmış küçük
gruplar ile büyük gruplara arasındaki ilişkiyi ve bu ilişkideki günah keçiliği kavramı

 
 



 
üzerine konuştuk. Şimdi büyük grubun kendisine dönelim. Örnek olarak Amerika Birleşik
Eyaletleri Ordusu’na bakalım.

Ordunun çekirdeğini yirmi otuz yıl gibi görev yapan subaylar oluşturur. Ordunun organizasyon
yapısını tespit edenler bunlardır. Elbette ki insanları askere almak için organizasyon kendi içinde
bazı esnekliklere göz yummalıdır ve sivil bir lider, Savunma Bakanı, tarafından yönlendirilmeye de
izin vermelidir. Ama savunma bakanları gelir gider. Zorunlu askerler ve dört yıllık sözleşmeli
çalışanlar da giderler. Muvazzaflar kalır ve ordunun devam etmesini sağlayan onlardır; onlar
ordunun ruhudur.

Amerikan Ordusunun bazı prensipleri çok önemlidir. Sivillerin askeri gelenekler, disiplin ve
liderlikten öğrenecek çok şeyleri vardır. Ancak amacım ordunun bir portresini çizmek değil grup
kötülüğüne örnek vermek için ordunun hatalı yönlerinden birini incelemektir. Sonuç olarak askeri
bilincin daha az istenilen özelliklerine bakacağız.

Biz insanlar önemli olduğumuzu hissetmek isteriz. Hiçbir şey istenmek ve faydalı olmak kadar
zevk vermez. Tam aksine, hiçbir şey istenmemek ve faydalı olamamak kadar üzüntü vermez. Barış
zamanında askerler parazit olarak görülür. Savaş zamanında ise gerekli ve faydalıdır. Gereksiz adam
kahraman haline gelir.

Dolayısıyla savaş askerler için sadece tatmin edici olmakla kalmaz parasal açıdan da avantajlar
sağlar. Barış zamanında ter- filer dondurulur, ihtiyaç fazlasına yol verilir. Mevkilerin düşürülmesi
bile söz konusu olabilir. Askerdeki muvazzaf subaylar barış zamanında ekonomik ve psikolojik
yönden zor günler geçirirler. Kendilerine gelebilmeleri için savaş zamanını beklemelidirler.
Bekledikleri an geldiğinde sorumluluklar artar, terfiler hızlanır, maaş ve ekstralar artar. Madalyalar
birikir. Yine önemli biri olur.
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Muvazzaf askerler savaşı dört gözle beklerler. Savaş çıktığında mutlu olurlar. Çok az sayıda

asker savaşa karşı çıkar. Böyle azizler ve isimsiz kahramanlar çok ender görülür. Aksine
çoğunlukla savaştan yanadırlar. Başka türlü düşünmek gerçekçi olmaz.

Amerikan ordusu Vietnam’a isteyerek gitti. Giderken endişe, kuşku ya da herhangi bir
olumsuz duygu hissetmediler. “Hadi çocuklar, gidelim” havasmdaydılar.

Düşünülmesi gereken başka bir faktör ise 1960’larda Amerikan ordusunun teknolojik
üstünlüğüdür. O zamanlar teknolojiye duyulan inancın zirvede olduğu zamanlardı. Bu bakımdan,
ordu öldürmek de dahil her şeyi kolaylaştıran teknolojinin bir sembolüydü. Vietnam sadece
askeri teknolojinin değil Amerikan top- lumunun teknolojisinin de test alanıydı. Amerika
Vietnam’da elindeki bütün teknolojiyi denedi. Diğer sonuç ise görmediğimiz düşmanlarımızdan
duygusal uzaklaşmaydı. Kendimizi kandırmak kolaydı. Bize göre VietnamlIların vücutlarını
kavuran biz değil napalm bombalarıydı. Öldüren biz değil uçaklar, tanklar, bombalardı.
MyLai’de dövüş yüz yüze yapılıyordu ama savaşta kullandığımız teknoloji bizi
duyarsızlaştırmıştı. Kurbanlarımızla aramıza koyduğumuz teknoloji bilinçlerimizi uyuşturmuştu.
Teknolojinin bu şekilde kullanılmasının her zaman bu etkiyi yaratacağından şüpheleniyorum.

Ama bütün kolektif teknolojimiz, askeri uzmanlığımız ve teknik bilgimiz Vietnam’da işe
yaramıyordu. Amerika dünyanın en güçlü ülkesiydi. Tarihinde hiçbir savaşı kaybetmemişti.
Şimdi inanması zor olan gerçek oluyordu. 1967 ve 1968 yıllarında daha önce kabuslarımızda
bile görmediğimiz bir canavarla karşılaşmıştık: Savaşı kazanamıyorduk. Dünyanın en ileri
teknolojisine sahip, dünyanın en güçlü devleti olan biz küçücük, gelişmemiş bir ülke karşısında
savaşı kaybediyorduk.

Ordu daha önce hayal bile edemeyeceği bir tecrübe yaşıyor
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du ve hedef tahtasıydı. Amerika küçük düşmüştü ve bunun birinci derecede sorumlusu orduydu.
Ordu tek var oluş amacını başaramıyordu. Çantada keklik olarak görülen Vietnam Amerika’nın
başını ağrıtıyordu. Ordu saygınlığını kaybediyordu. MyLai olayının gerçekleştiği 1968 yılında
ordu kendisine nereden geldiğini bile bilmediği yüzlerce küçük ok yüzünden yaralanmış, canı
acıyan dev bir hayvan gibiydi. Öfke ve şaşkınlık içinde inliyordu.

Yaralı hayvan tehlikelidir. Amerika 1968 yılının başında Vietnam’da ne köşeye sıkışmıştı ne
de tehdit altındaydı ama ordusunun gururu incinmişti. Tehdit altındaki ben-severlikten kötülüğün
doğduğunu defalarca söyledim. Orada kötülük için şartlar elverişliydi. Nasıl ki ben-sever bir
birey kusursuz imajına meydan okuyan herkese saldırırsa, 1967 yılının sonunda ben-sever
Amerikan ordusu öz saygısına zarar veren Vietnam halkına düşünülebilecek en zalim yollarla
saldırdı. Casus olduğundan şüphelenilen VietnamlIlara işkence edildi. Vietkongların cesetleri
zırhlı araçların arkasında sürüklendi. Kafatası avcılığı başlamıştı. Amerikanın savaşın başından
beri sürdürdüğü yalan politikası daha çirkin bir hal aldı. MyLai’deki korkunç olayların yanı
sıra Amerikan birliklerinin Vietnam’ın başka bölgelerinde başka kötülükler yaptığını
düşünüyorum. MyLai’deki tek bir olay değildi. Amerikan ordusunun Vietnam’da yaptığı
kötülüklerin sadece bir örneğiydi.

Soruna doğrudan eğilse de, bunlar tahmin olmaktan öteye gitmiyor. Daha önce de söylediğim
gibi, MyLai’nin psikolojik şartlarını anlamak için araştırma yapması istenen pek çok insandan
biriydim. Komite, hoş karşılanmayacağını bilmekle beraber, Amerikan birliklerinin Vietnam’da
yaptığı insanlık dışı davranışları daha önceki savaşlarda Amerikan birliklerinin yaptığı diğer
kötülüklerle kıyaslamak istedi. 1899 Filipinler isyanı ile MyLai arasındaki süreçte Amerikan
birliklerinin başka ülkelerin

 
 



 
askerlerine karşı yaptığı zulümler hiçbir yazılı kaynakta yer almıyor. Yazılı kaynaklarda böyle
olaylar geçmediği için Amerikan birliklerinin Kore’de ya da İkinci Dünya Savaşı’nda hiçbir
zulüm gerçekleştirmediğini mi düşünmeliyiz? İnsanın aklına düzinelerce soru geliyor. Acaba
başka savaşlarda da çeşitli zulümler işlendi de şartlar gereği rapor edilmedi mi? Vietnam’ın
başka bölgelerinde de çeşitli zulümler işlendi mi? Orada işlenen zulümler Vietnam’a özgü
müydü? Amerikalılar AsyalIlardan nefret mi ediyorlar?

Bu sorulara cevap vermeden MyLai’deki grup kötülüğünü hiçbir zaman tam olarak
anlayamayız. Ancak bu olayların tarihi bilimsel olarak incelenirse cevap verilebilir. Teknik
zorluklar olsa da (sorgulananlara mahkemeye çıkarılmayacakları garantisi verilmeli) böyle bir
araştırma teoride mümkün. Politik açıdan mümkün olup olmaması ise başka bir mesele.
1972’de bunu önerdiğimizde önerimiz uygun bulunmadı. Bu soruların cevapsız kalacağını
tahmin ediyorum çünkü bizlerin cevapları bulmak istemeyeceğini düşünüyorum. Bulacaklarımız
bizi utandırabilir. Kendimizi ve toplumumuzu bu kadar yakından incelemek isteyeceğimizi
sanmıyorum. Grup davranışımız buna izin vermeyecektir.

1972’de yapılan bu araştırmanın amacı gelecekte bu tip olayların tekrar etmesini önlemekti.
Önerimiz reddedildiği için bilimsel olarak ne kadar önlenebileceğini bilemiyorum. Ancak bunu
engelleyecek bir yol var.

Madem bir askeri organizasyona sahip olmamız gerekiyor o zaman bunun özelleşmemesi
gerekir. Önereceğim eski fikirlerin bir bileşimi: Evrensel ve ulusal hizmet. Ordu yerine askeri
hizmetlerin yanı sıra barışçı hizmetleri de yerine getiren bir ulusal hizmet birimi olabilir. Bu
sistem askerliği zorunlu hale getirmeli. Zorunlu askerlik yapanlara savaş eğitimi vermek yerine
çeşitli görevler verilmeli. Başta zor olabilir ama bu şekilde ordunun
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her alandan askeri olur. Barışçı amaçları olan bir kadro savaş istemeyecektir. Bu öneriler
abartılı gibi görünse de kesinlikle imkansız değil.

En Büyük Grup: 1968’de Amerikan Toplumu
Amerikan ordusu Vietnam’da kızgın boğa gibi sağa sola saldırırken bu duruma kendi başına

düşmemişti. Sersemlemiş olan hayvan oraya Amerikan halkı adına karar veren Amerikan
Hükümeti tarafından gönderilmiş ve serbest bırakılmıştı. Neden? Neden bu savaşı başlattık?

Bu savaşı başlatmamızın üç nedeni vardı: (1) Komünizm Amerikan halkını ve dünya halkını
“tehdit eden” kötü bir güçtü. (2) Dünyanın en güçlü devleti olarak komünizme savaş açmak
Amerika’nın göreviydi. (3) Ve komünizm ortaya çıktığı yerde, nasıl olursa olsun, ezilmeliydi.

Bu yaklaşımın temelleri 1940 ve 1950’li yıllarda atılmıştı. Sovyetler Birliği İkinci Dünya
Savaşı’mn hemen ardından olağanüstü bir hız ve saldırganlıkla Doğu Avrupa’ya hakim olmuştu.
Polonya, Litvanya, Estonya, Doğu Almanya, Çekoslovakya, Macaristan, Bulgaristan, Romanya,
Arnavutluk ve muhtemelen Yugoslavya Sovyetler Birliği’nin politik hakimiyeti altındaydı.
Görünüşe göre, Avrupa’nın geri kalanı ancak Amerika’nın yardımıyla “komünizmin” pençesine
düşmekten kurtulabilirdi.

Sonra, “Komünizme” Batı’da başarıyla karşı koymuşken 1950 yılında bir gecede Çin
“komünist rejime” geçiverdi. Bu sırada “komünizm” Vietnam ve Malezya’yı tehdit ediyordu.
Buna dur denmeliydi. Sovyetler Birliği’nin her yanma yayılan komünizm bizi harekete geçmeye
zorladı. Etik değerleri düşünecek zaman yoktu. Ancak yıllar sonra “komünizmin” kötü olmadığı
anlaşıldı. Yugoslavya Sovyetler Birliği’nden ayrılmış, Arnavutluk da ayrılmak üzereydi. Çin ve
Sovyetler Birliği artık müttefik değil potansiyel düşmandılar. Tarihi incelendiğinde
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Vietnam’ın da Çin’in düşmanı olduğu görülecekti. VietnamlI komünistlerin arkasındaki güç
komünizmin yayılması değil sömürgeciliğe karşı ulusal dirençti. Üstelik özgürlükleri kısıtlansa da
“Komünist” toplumlar daha önceki hükümetlerin yönetiminden daha başarılı olmuşlardı. Müttefik
olduğumuz, “komünist” olmayan pek çok toplumda Sovyetler Birliği ve Çin’de olduğu gibi insan
hakları ihlalleri vardı.

Vietnam’a askeri harekat düzenlemeye, komünizmi tehlikeli olarak algıladığımız 1954 ve 1956
yıllarında karar verdik. On iki yıl sonra komünizmin tehlikeli olmadığını anlamıştık. Ama bunu
anladığımızda stratejimizi değiştirip Vietnam’dan çekilmek yerine gururumuzu korumak için
Vietnam’a daha fazla asker yolladık. Neden? Neden Amerika’nın tutumu 1964’ten sonra daha
mantıksız bir hal aldı? Bunun iki nedeni var: Tembellik ve yine karşımıza çıkan ben-severlik.

Alışkanlıkların bir gücü vardır. Bir kez harekete geçtiğinde, aleyhte kanıtlar olmasına rağmen
devam eder. Bir alışkanlığın değişmesi için acı çekmek ve çaba göstermek gerekir. Bunun için
davranışlarımızın doğruluğundan şüphelenmeli ve kendimizi eleştirmeli ya da davranışlarımızın
başından beri yanlış olduğunu pişmanlık duyarak anlamalıyız. Ardından şaşkınlık gelir. Rahatsız
edici bir durumdur; neyin doğru neyin yanlış olduğunu ya da ne yöne gideceğimizi bilemeyiz. Ama bu
bir açıklık dolayısıyla öğrenme ve olgunlaşma dönemidir. Ancak şaşkınlık duyarak daha iyi ve yeni
bir görüş kazanırız.

Düşünüyorum da MyLai zamanındaki Amerikan hükümetinin -Johnson yönetimi- tembel ve kendini
tatmin etmek isteyen insanlardan oluştuğunu söylemek yanlış olmaz. Yanlış yapıyor olabileceklerini
hiç düşünmediler ve asla kendilerini eleştirmediler. Yirmi yıl önce komünizm çılgınlığına karşı
takındıkları tutumun hala doğru olduğuna inandılar. Olaylar yanlış olduklarını gösterse de
davranışlarını sorgulamadılar. Sorgulamak dav-
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Tanışlarını baştan sona yeniden düşünmeyi gerektirirdi. Mevcut davranışlarını sürdürmek daha
kolaydı.

Şu ana kadar eski davranışlara takılıp kalmanın tembellik olduğuna odaklandık. Ben-severliği de
inceleyelim. Bireyler davranışlarından oluşur. Eğer birisi bir davranışımı eleştirirse, beni
eleştirdiğini düşünürüm. Eğer bir düşüncemin yanlış olduğu kanıtlanırsa kendimin yanlış olduğunu
düşünürüm. Kusursuz görünümüm parçalanmıştır. Birey ve ulusların yanlış davranışlara takılıp
kalması sadece davranışları değiştirmenin zor oluşundan değil ama yanlış olduklarına tahammül
edememelerinden kaynaklanmaktadır. Başarılı ve güçlü olduğumuzda her zaman haklı olduğumuza
inanırız. Senatör William Fulbright ‘Gücün verdiği kibir’ derken Vietnam’daki davranışımızı
açıklamış oldu.

Normal şartlarda, kanıtlar açıkken, ben-severliğimizin yaralanmasının verdiği acıya tahammül
ederek değişmemiz gerektiğini kabul ederiz. Ama bireylerin olduğu kadar ulusların ben-severliği de
normal sınırları aşabilir. Böyle bir durumda, ulus, değişmesi gerektiğini kabul etmek yerine kanıtları
ortadan kaldırmaya çalışabilir. 1960’larda Amerika’nın yaptığı buydu. Vietnam’daki durum hatalı
olduğumuzu ve sınırlarımızı gösterdi. Davranışlarımızı baştan sona gözden geçirmektense
hatalarımızı ve zayıflığımızı gösteren kanıtları ortadan kaldırmayı tercih ettik.

Yaptığımız kötüydü. Kötülüğü kişinin kendi hastalıklı varlığının bütünlüğünü korumak ya da
savunmak amacıyla başkalarını yok etmek için politik güç kullanmak olarak açıklamıştım.
Vietnam’da ne kadar hatalı olduğumuz anlaşılmıştı. Politikamızı değiştirmek yerine savaşın şiddetini
artırdık. 1964’te hatamızdan dönebilecekken Vietnam halkına zarar vermeyi göze alarak savaşa
devam ettik. Başta Vietnam için doğru olanı yaptığımız iddiası zamanla yerini ulusal onurumuzu
korumaya bıraktı.

Başkan Johnson ve yönetimi yaptıklarının kötü olduğunu bi-
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liyordu. Aksi halde neden bu kadar çok yalan söylesinler? Yapılanlar o kadar tuhaf ve kişiliksiz
ki kimse o günleri hatırlamak istemiyor. Başkan Johnson’ın Kuzey Vietnam’ı bombalamadan
önce özür dilemesi bir yalandı. Bu özür ile Kongre’den savaş için bütçeden para ayırma yetkisi
aldı. Daha sonra başka programlar için ayrılan ödenekleri ve federal çalışanların maaşlarından
yapılan kesintileri savaş için kullandı.

Kötü insanları yalan söylemelerinden tanırız. Başkan Johnson Amerikan halkının Vietnam’da
olanları öğrenmesini istemiyordu. Yaptığının Amerikan halkı tarafından onaylanmayacağını
biliyordu. Yaptıklarını gizlemek istemesi yaptıklarının kötü olduğunu kanıtlamakla kalmayıp
bunun bilincinde olduğunu da gösteriyor.

Ama yapılanların bütün sorumluluğunu Johnson yönetimine yüklemek yanlış olur. Kendimize
Johnson’a neden kandığımızı sormalıyız. Neden bu kadar uzun bir süre kandırılmamıza izin
verdik? Kanmayanlar vardı. Küçük bir azınlık gerçeklerin gizlendiğini, kötü şeyler yapıldığını
anlamıştı. Ama neden çoğunluk savaşta olup bitenlerden şüphelenmedi, hatta ilgilenmedi?

Yine insan doğasının tembelliği ve ben-severliğiyle karşılaşıyoruz. Hepimiz günlük
hayatlarımızla ilgileniyorduk. İşimize gidiyor, yeni araba alıyor, evimizi boyuyor ve çocukları
okula gönderiyorduk. Grupların çoğunda üyeler lidere müdahale etmezler. Biz de hükümeti
istediği gibi davranması için serbest bırakmıştık. Tepki gösterme ihtiyacı duymamıştık. Johnson
işini yapıyor, biz de izliyorduk. Üstelik Johnson’ın ben-severliğine biz de katıldık. Ulusal
politika ve yaklaşımımızın asla yanlış olmadığına inanıyorduk. Hükümetimizin ne yaptığını
bildiğine inanıyorduk. Ne de olsa onları biz seçmiştik. Onlar “harika” demokratik sistemimizin
bir parçasıydı. Dolayısıyla mutlaka iyi ve dürüst insanlardı. Onların yaptığı her şey mutlaka
doğruydu. Ne de olsa onlar dünyanın en güçlü ulusunun lideri ve hükümetiydiler.
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Bizi kandırmalarına izin vererek biz de Johnson yönetiminin kötülüğünün bir parçası olduk.

Johnson yönetimi Vietnam Savaşı boyunca yalanlar söyledi ve işlerine geldiği gibi hareket etti.
1968 Martında, MyLai olayı, bu atmosferde gerçekleşti. Barker Görev Gücü çıldırdığının
farkında değildi ama en az onun kadar önemli olan Amerika’nın da bilincini kaybettiğinin
farkında olmamasıydı.

İnsan Öldürmek
Bu durumda asıl sorumluluğun Amerikan halkının tamamına değil sadece bir gruba ait

olduğunu hatırlamalıyız. Ulus eyaletleri insan ırkının politik alt gruplarıdır ve elbette ki insan
ırkı evrendeki çok çeşitli yaşam formlarından sadece bir tanesidir. Kötülüğün öldürmekle ilgili
olduğunu da hatırlamalıyız. Ne de olsa kötülük yaşamın tam aksidir. Grup kötülüğüne örnek
olarak MyLai’yi inceledik çünkü orada toplu katliam yapıldı. Bu, savaş dediğimiz ölüm
ayininin sadece yanlış bir adımıdır. Savaş ulusal politikanın kabul edilen aracıdır. Şimdi
cinayeti hem genel hem de bireysel anlamıyla incelemeliyiz.

Bütün hayvanlar öldürür. Üstelik her zaman kamını doyurmak ya da kendini savunmak için
değil. Örneğin iki iyi besili kedimiz sadece avlanmaktan zevk aldıkları için eve parçalanmış
küçük sincapları getirerek bizi korkuturlar. Ama insanların işledikleri cinayetler insanlara
özgüdür. İnsanlar cinayetleri içgüdüleriyle işlemezler. İnsanın olağanüstü çeşitlilikteki
davranışları onun sadece içgüdüleriyle davranmadığını kanıtlar. Bazıları şahin bazıları
kuğudur. Bazıları zevk için avlarken bazıları avlanmaktan nefret eder. Ama kediler öyle
değildir. Fırsat verildiğinde her kedi fare avlar.

İnsan doğasının en önemli yönü içgüdüleriyle davranmamasıdır. İçgüdülerle
davranmadığımız için olağanüstü çeşitlilikte davranışlarımız vardır. İçgüdüler yerine bireysel
seçimlerimiz
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vardır. Her birimiz nasıl davranacağımızı seçmekte tamamen özgürüz. Hatta bize öğretilen ve
toplumun normal olarak kabul ettiklerini reddedebiliriz. Dahası sahip olduğumuz bazı
içgüdüleri bile reddedebiliriz. Bekarlığı ya da azizliği seçebiliriz. İnsanın sahip olduğu en
değerli nitelik özgür iradesidir.

Pek çok din adamının söylediğini hatırlayalım. Özgür iradeyle birlikte kaçınılmaz olarak kötülük
meselesi doğar. Bu sadece insana ait seçme özgürlüğünün bedelidir. Seçme gücüne sahibiz.
Seçimlerimizi akıllıca ya da aptalca, iyi ya da kötü, iyilik ya da kötülükten yana yapabiliriz. Bu
özgürlüğe sahip olduğumuz için bunu kötüye kullanmamız şaşırtıcı değildir. Pek çok hayvan kendi
alanını korumak için öldürür. Sadece insan, menfaatlerini korumak için toplu bir katliam yapar.

Dolayısıyla insanın öldürmesi bir seçimdir. Hayatta kalmak için öldürmek zorunda değiliz. Ama
nasıl, nerede, ne zaman ve neyi öldüreceğimizi seçebiliriz. Bu seçimler etik olarak oldukça karmaşık
ve çelişkilidir. Kişi, hayvanları öldürmeye karşı olduğu için vejetaryen olabilir ama sonuçta yaşayan
bir canlı olan bitkileri köklerinden koparıp fırında kızarttığı için bunun sorumluluğundan kaçamaz. O
halde vejetaryen yumurta (potansiyel olarak tavuğun doğmamış yumurtası) yemeli, süt (yavruları et
için kesilen ineklerin sütü) içmeli mi? Sonra kürtaj gibi konular var. Bir kadın istemediği ve
bakamayacağı bir çocuğu dünyaya getirmeli mi? Peki öldürmeye hakkı var mı? Savaş karşıtı pek çok
insanın kürtajı savunmaları tuhaf değil mi? Yaşamın kutsal olduğunu söyleyerek kürtaja karşı
çıkanların idam cezasını desteklemelerine ne demeli? Cinayetin kötü olduğunu göstermek için bir
katili idam ederek öldürmek doğru mu?

Öldürmek ya da öldürmemek hakkındaki ahlaki inançlarımız ne kadar karmaşık olursa olsun,
gereksiz ve ahlaksız cinayetlerin temelindeki en önemli faktör ben-severliktir -bir kez daha ben-
severlik. Ben-severlik yüzünden bize benzemeyen insanları
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benzeyenlere göre daha rahat öldürürüz. Vejetaryen birisi hayvanları öldürmekten suçluluk duyarken
bitkileri öldürmekten suçluluk duymaz. Bazı vejetaryenler et yemez ama balık yerler; bazıları ise
tavuk eti yemekte sakınca görmezler. Avcılığı sevmeyen balıkçılar, kuşları vuran ama gözleri insan
gözüne benzediği için ceylan öldüremeyen avcılar var. Aynı prensip, insanlar başka insanları
öldürürken de geçerli. Biz beyazlar başka bir beyazı öldürürken tereddüt ederken zencileri,
Hintlileri ya da AsyalIları öldürürken rahatsızlık duymuyoruz. Bir Asyalının da bir beyazı başka bir
Asyalıya göre daha rahat öldüreceğini düşünüyorum. Ama emin değilim.

Günümüzde savaş sadece uluslar değil ırklar için de bir gurur meselesi. Ulusçuluk
dediğimiz, bir kültürün başarılarıyla duyduğu gururdan daha çok kötü niyetli bir ulusal ben-
severlik- tir. Aslında önemli bir dereceye kadar ulus-eyalet sistemini koruyan ulusçuluğun ta
kendisidir. Yüzyıl önce bir haberin Amerika’dan Fransa’ya ulaşması haftalar, Çin’e ulaşması
aylar alırken, ulus eyalet sisteminin bir anlamı vardı. Günümüzün küreselleşmiş dünyasında
uluslararası politika sisteminin modası geçti. Uluslararası barışa engel olan ve modası geçmiş
egemenlik kavramlarımızı devam ettiren ulusal ben-severliğimizin ta kendisi.

Bilerek ya da bilmeyerek çocuklarımıza ulusal ben-severliği öğretiyoruz. Okullarımızdaki
haritaların merkezinde Amerika Birleşik Devletleri var. Bu tarzdaki öğretimin sonuçları bazen
saçma sapan olabiliyor.

1964 Mayısında karım Honolulu vatandaşlığına kabul edildi. Bir kutlama törenine katıldık.
Vatandaşlığa kabul edilen iki yüz kişinin yanı sıra yüksek mevki sahibi yetkililer vardı. Tören
bir gösteriyle başladı. Tüfekleri pırıl pırıl parlayan, elbiseleri jilet gibi üç bölük alanın
çevresinde gösteri yürüyüşü yapıp, yedi havan topunun arkasına sıralandılar. Sonra yirmi adet
top atışı ya-
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pildi. Hemen arkasından daha dumanları tüten topların önündeki podyuma Hawai Başkanı çıktı.
“Bugün bahar günü ama ulusumuz bugüne yasa günü adını verdi. Biz Hawaililer ise Lei günü
diyoruz. Söylemek istediğim komünist ülkeler bu günü askeri törenlerle kutlarken biz çiçeklerle
kutluyoruz.”

Kimse gülmedi. Kimse durumun saçmalığının farkında değilmiş gibiydi: Dumanları tüten
topların önünde, arkasında üç bölük askerle duran bu akıllı ve onurlu adam bu kutlamayı askeri
törenlerle yapan Rusları eleştiriyordu.

Organize, grup, türler arası... Her ne şekilde olursa olsun savaş insanlara özgüdür. Savaş en
eski uygarlıklardan beri insanlar arasında süregelmiştir. Pek çok insan bunun insan doğasında
var olan bir içgüdü olduğunu söylüyor. Belki de bu yüzden şahinler kendilerini gerçekçi, savaş
karşıtlarını sersem idealistler olarak görüyorlar. İdealistler insan doğasının değişim
potansiyeline sahip olduğuna inanan insanlar. Ama insanın sahip olduğu en önemli yetenek
değişebilme becerisidir. Dolayısıyla hedef alınan her zaman idealistlerdir. Savaş açmanın bir
seçim olmadığını söyleyenler hem kötülüğü hem de insan psikolojisini göz ardı ediyorlar.
Savaş açmak sadece kötü olmayıp bir seçimdir.

Ne zaman bir savaş çıksa, insanlar bilinçlerini kaybederler ve kötülüğe yenik düşerler. Ne
zaman savaş çıksa birisi hatalıdır. Bir taraf ya da iki taraf birden hatalıdır. Bir yerde yanlış bir
seçim yapılmıştır.

Bunu akılda tutmak önemlidir çünkü bugünlerde savaşa giren her iki taraf da kendisinin
kurban olduğunu söylüyor. Eskiden insanlar bu kadar vicdanlı değillerken fethettikleri alanların
insanlarını öldürmekte tereddüt etmezlerdi. Ama artık suçsuz görünmek istiyorlar. Hitler bile
kendini temize çıkarmaya çalışmıştı. Şimdi de böyle. Her iki taraf da diğerinin saldırgan,
kendisinin kurban olduğunu söylüyor. Masum rolünü o kadar iyi oynuyorlar ki savaşın bir
şekilde gelişen, kimsenin suçunun olmadığı bir şey olduğuna inanmaya başlıyoruz.
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Bu ahlaki ümitsizliği ve ahlaki kararsızlığı reddediyorum. Şeytanın insanlığı ele geçirmekte

başarılı olmasının temelinde kötülüğü tanımlamanın imkansız olduğu inancı vardır.
Vietnam’daki savaş bir tesadüf değildi. İlk olarak 1945 yılında İngilizler tarafından

başlatılmıştı. Daha sonra 1954 yılına kadar Fransızların elinde kalmıştı. Sonraki on sekiz yıl
boyunca ise Amerika savaşı sürdürmüştü. Pek çok kişi karşı çıksa da, bana göre o yıllarda
saldırgan olan taraf Amerika’ydı. Suçlanmayı hak eden taraf bizdik.

Ama nasıl olur da biz Amerikalılar suçlu olabilirdik? 1941 yılında Almanlar ve Japonlar
suçluydu. Ruslar da suçluydu. Ama ya Amerikalılar? Biz suçlu olamazdık. Öyle bile olsa bunu
isteyerek yapmış olamazdık. Bunu kabul edebilirim. İstemeden yapmış olabiliriz. Ama nasıl
olur da bir kişi, grup ya da ulus istemeyerek suçlu olur? Asıl soru budur. Bunu kendime
defalarca sordum. Şimdi ben-severlik ve tembelliği daha kapsamlı bir şekilde ele alacağım.

‘İstemeyerek suçlu’ ifadesi uygun bir ifadedir çünkü suç istenmeden yapılmaktadır.
Suçluyduk çünkü iradesizdik. Bu bağlamda ‘irade’ kelimesiyle bilgiyi kastediyorum. Suçluyduk
çünkü ihmalkardık. MyLai’de olanlar bir yıl saklandı çünkü Barker Görev Gücü’ndekiler çok
kötü bir şey yaptıklarının farkında değillerdi. Dolayısıyla Amerika savaşa devam etti çünkü
kötü bir şey yaptığının bilincinde değildi.

Vietnam’a gitmek için hazırlanan birliklere Vietnam’da neden savaşacaklarını sordum.
Askere alınanlar cevap veremedi. Alt mevkilerdeki komutanların yüzde doksanı da cevap
veremedi Alt mevkilerdeki komutanların çok azının, daha üst rütbede- kilerin bazılarının bildiği
ise askeri eğitim programlarında kendilerine öğretilenlerdi. İnanılacak gibi değildi. Yüzde
doksan beşi hayatlarını neden tehlikeye atacaklarını bilmiyordu. Savunma Bakanlığındaki
sivillerle de konuştum ve onların da çok şey
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bilmediklerini öğrendim. Gerçek şuydu ki, ulus olarak neden savaştığımızı bilmiyorduk.

Bu nasıl olabilirdi? Nasıl olur da insanlar nedenini bilmeden savaşa gidebilirlerdi? Cevap
basitti. Hem tembel hem de kibirliydik. Ne zamanki dünyanın en güçlü devleti olmamıza rağmen
yenilgiye uğradık, işte o zaman ne yaptığımızı anlamaya başladık.

Dolayısıyla Hıristiyan ulusumuz suçlular ulusu haline geldi. Geçmişte diğer milletler için de
böyle oldu ve gelecekte de pek çok millet için de böyle olacak. Ulus ve ırk olarak, şeytanın iki
destekçisi olan tembellik ve ben-severlikten kurtulmadan savaştan vazgeçmeyeceğiz.

GRUP KÖTÜLÜĞÜNÜ ENGELLEMEK
Grup kötülüğüne bir örnek olarak MyLai “açıklanamaz” bir kaza ya da tahmin edilemez bir

yanlış değildi. Zaten kendisi kötü olan bir savaşın içinde oldu. Zulümler, zaten saldırgan olduğu
için kötü olan tarafından işlendi. Barker Görev Gücü’nün kötülüğü Vietnam’da Amerikan
ordusunun kötülüğünü yansıtıyordu. Vietnam’daki ordumuzu yöneten, kibirli ve tembel bir ulus
tarafından seçilen ve bilincini kaybeden entrikacı ve ben-sever bir hükümetti. Olay baştan sona
kokuşmuştu. MyLai’deki katliam bu atmosferin bir sonucuydu. MyLai olayını grup kötülüğüne
bir örnek olarak incelediğimizi hatırlayalım. Grup kötülüğü 1968 yılında bir sabah dünyanın
öteki tarafında olan tek bir olay değil. Hala dünyanın dört bir tarafında yaşanıyor. Bireysel
kötülük gibi grup kötülüğü de yaygın. Hatta düşünebileceğimizden çok daha yaygın.

Bu tartışmaya sorumluluğun gruplarda nasıl dağıldığını anlatarak başladım. Grup ne kadar
büyürse sorumluluk o kadar azalır. Büyük şirketleri düşünün. Başkan ya da yönetim kurulu
başkanı çıkıp şöyle diyebilir: “Yaptıklarım tamamen doğru görün
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meyebilir ama hissedarlara karşı sorumluyum. Kazancı düşünmek zorundayım.” O halde
şirketin davranışına yön veren kimdir? Olup bitenin farkında bile olmayan küçük yatırımcı mı?
Ulusun her iki tarafındaki ortak fon mu? Hangi ortak fon? Hangi aracı kurum? Hangi bankacı?

Dolayısıyla kurumlar büyüdükçe ruhlarım kaybederler. Ruhları kalmadığında ne olur?
Sadece boşluk mu? Yoksa ruhtan geriye kalan boşluğu şeytan mı doldurur? Bilmiyorum. Savaş
karşıtı eylemciler önümüzdeki en önemli görevin kurumlarımızı kötülükten arındırmak olduğunu
söylediklerinde haklıydılar. Bu görevin ne kadar acil olduğunu kelimelerle anlatamam.

Vietnam savaşında büyük rol oynayan ve silahlanmanın asıl nedeni askeri ve endüstriyel
kurumların kar amaçlarıdır. Sadece kendi çıkarlarını gözetmektedirler. Kar ve prensiplerin aynı
noktada buluşabileceğine inanıyorum. Zor, ama mümkün. Eğer bunu gerçekleştiremezsek kardan
başka bir şey düşünmeyen bir kapitalist toplum oluruz. Bunu başaramayan her grup, kurum,
toplum ya da birey kötü olmanın sorumluluğundan kaçamayacaktır. Eğer kendimizi
iyileştirmezsek, kötülüğümüz içinde tükeneceğiz.

Grup kötülüğünün önlenmesine ilişkin bilimsel bir araştırma yapılmış olmasa da, MyLai ve
ve benzeri olayların incelenmesinden önleyici çabaların ne yönde olması gerektiğini
anlayabiliriz. MyLai üzerindeki çalışmamız büyük çaptaki entellektüel tembellik ve hastalıklı
ben-severliği her seviyede incelememizi sağladı. Savaş da dahil olmak üzere grup kötülüğünü
önlemek için yapmamız gereken en önemli şey tembellik ve ben-severli- ğe son vermektir.

Ama bu nasıl başarılabilir? Grup kimliği, grup ben-severliği ve grup ruhu gibi kavramlar
vardır. Ama tembellik ve ben-se- verliği ortadan kaldırmak için grubun bireylerini teker teker
etkilemek zorundayız. Grubun davranışlarını etkilemek için en

 
 



 
doğru yol grup liderini etkilemektir. Eğer grup liderine ulaşamı- yorsak tabanı etkilememiz
gerekir. Her iki durumda da bireylere döneriz. Ne de olsa grup bilinci bireysel bilinçlerin
toplamıdır. Nasıl ki bir seçimde tek bir oyun önemi varsa tek bir kişinin kalbindeki kötülüğün
iyiliğe dönüşmesi insanlık tarihinde önemlidir. Hiçbir şey insan ruhunun kurtuluşu kadar önemli
değildir. İşte bu yüzden birey kutsaldır. Çünkü iyilik ve kötülüğün savaş meydanı insan ruhudur.

Dolayısıyla, savaş da dahil olmak üzere, grup kötülüğünü önleme çabasına bireyden
başlanmalıdır. Elbette ki, bu bir eğitim meselesidir. O eğitimin verileceği yer de okullarımız
olmalıdır. Bu kitap bir gün okullarımızda kötülün doğası ve ondan kaçınmanın prensiplerinin
öğretileceği ümidiyle yazıldı.

Geçenlerde bir akşam yemeğinde konuklardan biri bir film yapımcısı hakkında konuşurken
‘Tarihte iz bıraktı’ dedi. Düşünmeden ‘Hepimiz iz bırakırız’ dedim. Herkes saçma bir şey
söylemişim gibi dönüp bana baktı. Tarihin akışını iyi ya da kötü etkilememiz bireysel bir
seçimdir.

Hayalimde, çocuklara insan kötülüğünün kökeninde tembellik ve ben-severliğin olduğu ve
bunun nedenlerinin anlatılması yatıyor. Her bireyin kutsal olduğunu öğrenecekler. Grup içinde
bireylerin kararları lidere bırakma eğiliminde olduğunu ve buna karşı koymaları gerektiğini
öğrenecekler. Son olarak, tembellik ve ben-severlikten kaçınmaları gerektiğini öğrenecekler.
Bunu sadece kendilerinin değil bütün dünyanın iyiliği için yapacaklar.
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TEHLİKE VE UMUT
 

KÖTÜLÜĞÜN PSİKOLOJİSİNİN TEHLİKELERİ
Kötülüğün psikolojisi hakkında yeterince bilgi sahibi olmamamızın çeşitli nedenleri var.

Psikoloji çok yeni bir bilim ve bu kadar kısa zamanda her şeyi başarması beklenemez. Bunun
yanı sıra, toplum kötülükle ancak son zamanlarda ilgilenmeye başladı. Köleliğe ancak geçen
yüzyılda son verildi. Çocuklara şiddet uygulanması yakın zamana kadar hoş görülüyordu.

Ancak, kötülüğü bilimsel olarak incelemekten uzak durmamızın belki de en önemli nedeni
sonuçlarından korkmamız. Korkmakta haklıyız. Kötülüğün psikolojisinin araştırılması gerçekten
de tehlikeli. Ancak araştırılmaması daha da tehlikeli. Yine de, kötülüğü bilimsel yöntemlerle
araştırmak isteyen kişi, bu çabanın kötülük potansiyeli taşıdığını bilmeli.

Ahlaki Tehlike
Daha önce de söylediğim gibi, kötü insanlar sıklıkla başkalarını kötü olarak nitelendirirler.

Kendi kusurlarını kabullenmedikleri için her zaman başkalarını suçlarlar. Hatta, kendilerini
haklı çıkarmak için başkalarını yok etmeye kalkışabilirler. Buna pek çok kere tanık olduk:
Azizlerin şehit edilmesi, Engizisyon Mahkemeleri, Yahudi Katliamı, MyLai! Başka insanları
yargılarken sık sık kendimiz kötülük yapıyoruz.
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Kötülük ahlaki bir yargıdır. Ben kötülüğün bilimsel bir yargı da olabileceğini iddia

ediyorum. Ama bilimsel bir açıdan yargılamak ahlaki değerlerden ayrı tutacağımız anlamına
gelmez. Kötülük kelimesi eleştiri taşır. Sadece düşüncemizin ya da standart bilimsel bir testin
sonucu da olsa birine kötü dediğimizde onu yargılıyoruz. Bunu yapmaktan kaçınmalı mıyız?
Bilim zaten tehlikeli. Ahlaki yargılar da tehlikeli. Bu ikisini nasıl bir araya getirmeliyiz?

Ancak konuya derinlemesine bakacak olursak ahlaki yargılardan kaçınmanın hem imkansız
hem de yanlış olduğunu görürüz. Sosyal ilişkilerimizi devam ettirmek adına birbirimizin
kötülüklerini görmezden gelip ‘Sen iyi birisin, ben iyi biriyim’ mi demeliyiz? Hitler iyi biri
miydi? Teğmen Calley? Jim Jones? Alman toplama kamplarında Yahudilere yapılan tıbbi
testler iyi miydi? CIA tarafından yürütülen LSD deneyleri iyi miydi?

Günlük hayata da bakalım. Eğer birini işe alacaksam gelen ilk kişiyi mi almalıyım, yoksa
birden çok adayla görüşüp aralarından seçim mi yapmalıyım? Eğer yalan söyleyen, hırsızlık
yapan oğlumu eleştirmezsem nasıl bir baba olurum? İntihar etmeyi planlayan bir arkadaşıma ya
da eroin satan bir hastama ne demeliyim? ‘Sen iyi birisin’ mi? Sempati, tahammül ve
hoşgörünün de bir sınırı olmalı.

“Ahlaki” yargılarımız olmadan “ahlaklı” yaşayamayız. Beni görmeye gelen hastalar doğru
yargılarım için para öderler. Bir avukata danıştığımda doğru önerileri için para öderim. Beş bin
doları ailece geçirilecek bir tatile mi harcarız yoksa çocuklarımızın eğitimi için tasarruf mu
ederiz? Gelir vergimde sahtekarlık yapar mıyım, yapmaz mıyım? Hepimiz günlük hayatta çeşitli
kararlar veririz ve bu kararlarda ahlaki yargılar da vardır. Ahlaki yargılardan kaçamayız.

Ahlaki yargılar, içinde kötülük potansiyeli taşırlar. Dolayısıyla, başkalarını yargılamadan
önce kendimizi yargılamalıyız.
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Kötü insanlar bunu yapmayı başaramazlar. Kendilerini eleştirmekten her zaman kaçınırlar.

Ne amaçla yargıladığımız da önemlidir. Eğer iyileştirmek içinse güzel. Ama kendimizi daha
iyi hissetmek ya da gurur için yapıyorsak yanlış.

Mesele yargılamak ya da yargılamamak değildir; mesele ne zaman ve nasıl
yargılayacağımızdır.

Bilimsel Otoritenin
Ahlaki Yargılara Varmasının Tehlikesi

Bu ciddi bir tehlikedir. Tehlikelidir çünkü bilime hak ettiğinden çok daha fazla otorite
veriyoruz. Bunu iki nedenle yapıyoruz. Birinci neden bilimin sınırlarını anlayamamamız. Diğer
neden ise otoriteye çok bağımlı olmamız.

Çocuklarımız daha bebekken çok nazik ve çok bilgili bir çocuk doktorumuz vardı. İlk
çocuğumuz doğduktan bir ay sonra ona gittiğimizde hemen katı yiyecekler yedirmeye
başlamamızı çünkü bunun anne sütüyle beslenen çocuklar için gerekli olduğunu söyledi. İkinci
çocuğumuzun doğumundan bir ay sonra gittiğimizde ise bebeği besleyici değeri yüksek anne
sütünden mahrum etmemek için katı yiyecekler vermemizi mümkün olduğu kadar ertelememizi
söyledi. Bilimsel yargı değişmişti.

Bilimsel gerçek olarak kabul edilenler aslında bazı bilim insanlarının yorumlarından başka
bir şey değildir. Bilimin gerçek olduğunu iddia ettiği her şeyi düşünmeden kabul ediyoruz.
Bilimsel gerçekler aslında bilim insanlarının çoğunun doğru kabul ettikleri şeylerdir. Gerçek,
sahip olduğumuz bir şey değil, bir hedeftir.

Üzücü olan, bilim insanlarının, özellikle psikologların, bazı insanların kötü olduklarını
duyurmalarıdır. Ne yazık ki, biz bilim insanları, kesin olmayan sonuçlara inanıyoruz. 1964
yılında, pek çok psikiyatrisi, kendisiyle karşılaşmadan Barry Goldwa-

 
 



 
ter’ı başkanlık için ‘psikolojik yönden elverişli değil’ şeklinde nitelendirdiler. Rusya’da
psikiyatristler politik rakiplere ‘ruh sağlığı bozuk’ etiketi vererek mesleklerini kötüye
kullanıyorlar.

Toplumun bilim insanlarının her söylediğini düşünmeden kabul etmesi durumu daha da
kötüleştiriyor. Grup Kötülüğü’nde bahsettiğim gibi, çoğunluk liderlik etmektense izlemeye
eğilimlidir. Bizler, otoritelerin bizim yerimize düşünmesini istiyoruz. Gerçekte bizden üstün bir
özellikleri olmamasına rağmen, bilim insanlarının bizi yönlendirmesine izin veriyoruz.

Düşünmediğimiz için bilimsel düşüncenin zevkler gibi geçici olduğunu unutuyoruz. Bilimsel
görüşler asla bir konu hakkında söylenen son sözler değildir. Bu yüzden, bilim insanlarının
söylediklerine kuşkuyla yaklaşmalıyız. Bir başka deyişle, bireysel liderliğimizden asla
vazgeçmemeliyiz. İyi ve kötü konusundaki kararlarımızı başkalarının etkisinde kalmadan kendi
başımıza verebilmeliyiz. İyilik ve kötülük konusu, bilimsel bağlamdan çıkarılmayacak kadar
önemli olmakla beraber sadece bilim insanlarına bırakılmamalıdır.

Şanslıyız ki, kültürümüzde, bilim insanları birbirleriyle tartışmayı çok seviyorlar. Tartışmak
bilimin temelinde vardır. Tartışma ve şüphecilik olmadan bilim de olmaz. Kötülük kavramının
yanlış kullanılmasına karşı elimizdeki en güçlü silah bilimin doğrulara bağlı kalması ve serbest
tartışma ortamının olduğu demokrasidir.

Bilimi Yanlış Kullanmanın Tehlikeleri
Bilimi yanlış kullanmanın en büyük tehlikesi bilimsel gerçekler adına kendi yorumlarını

yapan bilim insanları değil, bilimsel gerçekleri çeşitli amaçlar için kullanan sanayi ve hükümet
birimleri ile bilgisiz bireylerdir. Atom bombasını yapan bilim insanlarıydı ama yapılmasına ve
kullanılmasına karar veren politikacılardı. Bu, bilim insanlarının sorumluluğu olmadığı an
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lamına gelmiyor. Ama kontrol sahibi olmadıklarının bilinmesi gerekir. Bilimsel gerçekler bir
kez yayımlandığında, (zaten yayımlanması gerekir. Ne de olsa bilim, bilimsel gerçeklerin
yayımlanması ve serbest bilgi akışı sayesinde gelişir) toplumun malı olurlar. Böylelikle herkes
bu bilgileri kullanabilir.

Psikoloji hakkındaki bilgiler zaten toplum tarafından yanlış şekillerde kullanılıyor. Rusya bir
yana, ülkemizde bile psikolojik bilgilerin hukuk sisteminde ne kadar doğru kullanıldığı
tartışılır. Psikolojik testler öğretmenler için çok faydalı olmakla beraber, pek çok çocuk yanlış
teşhis edilip yanlış şekilde sınıflandırılıyor. İşe alım sırasında ve yüksek eğitimde benzer
testler yanlış şekilde kullanılıyor. Kokteyllerde insanlar ne anlama geldiğini bilmeden ve
sonuçlarını düşünmeden ‘penis kıskançlığı’, ‘hadım edilme korkusu’ ve ‘ben-severlik’
ifadelerini yanlış şekillerde kullanıyorlar.

Dolayısıyla, kötülük hakkındaki bilginin toplumun eline geçtiğinde neler olacağını düşünmek
korkutucu. Örneğin, kötü insanları teşhis edebilen bir test geliştirildiğini düşünün. Pek çok
insan böyle bir testi akademik amaçlar dışında kullanmak isteyecektir: İstenmeyen öğrencileri
elemek isteyen okullar, masum ve suçluyu ayırt etmek isteyen mahkemeler, velayet davalarına
bakan avukatlar... İnsanların kaynanalarında, çalışanlarında nasıl da kötülük işaretlerini
arayacaklarını ve eğer küçük bir işaret görürlerse, rakiplerini toplum önünde ve diğer
şekillerde küçük düşürmek için neler yapabileceklerini düşünün.

Ancak, kötülük hakkındaki bilimsel bilgileri toplumdan saklamak mümkün olmamakla
beraber, durum ilk bakışta göründüğü kadar da kötü değil. Bireyler hakkındaki psikolojik bilgi
gizli tutulabilir. Psikolog ve psikiyatristler tarafından yapılan resmi teşhisler sadece bilimsel
amaçlar için kullanım amacıyla sınırlandırılabilir. Psikolojik bilgilerin toplum tarafından yanlış
kullanılması bu bilgiden mahrum edilmemizin daha doğru olduğu
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anlamına gelmez. Aksine, toplumun psikoloji hakkında bilgilenmesi hem ahlaki hem de
entelektüel açıdan bir adım ileri gitmemizi sağlar. Pek çok insanın Freud hakkındaki bilgisi
kulaktan dolma olsa da, diğerlerinin bilinçaltı hakkında bilgi sahibi olması ve bilinçaltının
sorumluluğunu alması önemli bir adımdır. Varoluş ve önyargılarımız, gizli düşmanlıklarımız,
mantıksız korkularımız, kavrayışımızdaki kör noktalar, ahlaki yozlaşma ve gelişime karşı
direncimiz hakkındaki giderek artan ilgimiz evrimsel bir sıçramanın başlangıcı olabilir.

Son olarak, kötülüğün psikolojisine karşı ilginin artması bu bilginin yanlış kullanılmasını
engelleyecek başlıca faktör olabilir. Kötülük hakkında öğreneceğimiz daha pek çok şey
olmasına rağmen, şimdiden bu konuda kesin olarak bildiğimiz şeyler var. Bunların ilki kötü
insanların kötülüklerini başkalarına yansıttığı gerçeğidir. Kendi hatalarını kabullenmeye
tahammül edemedikleri için daima başkalarını suçlarlar. Kötülük hakkındaki bilgimiz arttıkça
bu bilgi daha fazla insan tarafından tanınacaktır.

Bilim İnsanı ve Terapist Açısından Tehlikeler
Şu ana kadar, bilim insanlarının kötülük hakkında çalışmalarının topluma ne şekilde zarar

verebileceğinden bahsettim. Peki ya bilim insanlarının kendileri? Onlar kendi araştırmalarından
kötü yönde etkilenemezler mi? Etkileneceklerine inanıyorum.

Kötülüğü derinlemesine araştıracak kişi terapisttir. Hiçbir yöntem bir kişiyi psikanaliz kadar
derinlemesine inceleyemez. Kötü bir insana ancak bir psikoterapist yaklaşabilir. Kötülük hak-
kmdaki bilgiye ancak onunla doğrudan karşılaşarak ulaşabiliriz.

Ancak kötü bir insanla karşılaşan deneyimsiz bir psikiyatrisi bu durumdan olumsuz bir
şekilde etkilenebilir. Bu yüzden, direnç ve karşı transfer konularında yeterince deneyim
edinmemiş genç terapistlerin, kötü olarak nitelendirdiğim hastaları daha tecrübeli
psikiyatristlere sevk etmelerini tavsiye ediyorum.
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Kötülüğün Tehlikeleri Hakkında Son Söz
Kötülüğün psikolojisini bilimsel yöntemlerle incelemek gerçekten de çok tehlikeli. Bu

tehlike asla hafife alınmamalı. Ahlaki yargılara varmak, görüşlerin bilimsel gerçeklerle
çelişmesi, bilimsel bilginin kötü niyetli ve bilgisiz insanlar tarafından kullanılması ve kötülüğe
onu yakından inceleyecek kadar yaklaşmak basit sorunlar değil. Kötülüğün psikolojisiyle ilgili
bilgimiz arttıkça, bazıları bu hatalara düşecektir. Bu sorunlardan kaçınmak bir dereceye kadar
mümkünken bazı kayıplar mutlaka olacaktır. Fakat büyük holdingler, nötron bombası, Yahudi
soykırımı ve MyLai’in gerçek olduğu bir dünyada seçilecek doğru yol açıktır. Bu tehlikeler bizi
kötülüğü incelemekten vazgeçirmeme- li. Kötülüğü incelememek incelemekten daha
tehlikelidir.

BİR SEVGİ YÖNTEMİ
Kötülük çirkindir.
Şu ana kadar kötülüğün tehlikeleri ve yıkıcılığından bahsettim. Ama çirkinliğinin başka bir

yönü daha var: Ucuz ve bayağı olması.
Simon Weil  ‘Erdemin Kriterleri’ adlı düzyazısında “Hayali kötülük romantik ve çeşitlidir”

diye yazmış ve şöyle devam etmiştir: “Gerçek kötülük ise üzücü, sıkıcı ve kısırdır.” C.S.Le-
wis’in cehennemi, gri bir şehir olarak betimlemesi tesadüf değildir. Las Vegas’ı son
ziyaretimden sonra ise cehennemin, sonu gelmeyen oyun makinelerinde insanların robot gibi
oynadığı bir gazino olduğunu düşünüyorum. Gerçekten de Las Vegas’ın zevksiz pırıltısı bütün o
korkunç sıkıntıyı unutturmak için düzenlenmiş bir yalan.

“Özgürlüğün tam karşısında kötülük vardır. Orada var olan tek şey çamurdur. Üçüncü
bölümde kötü karakteri klinik açıdan tanımladım. Kötülük her şekle girer. Kötü biriyle bir kez
karşılaştığınızda kötü insanların hepsini tanırsınız. En tehlikeli şekil
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de düşünen psikotikler bile daha ilginçtirler. (Gerçekten de, bazı vakalarda kötülük yerine
psikozların seçildiğini gösteren oldukça çok kanıt vardır.)

O halde nasıl olur da psikiyatristler bu kadar farklı bir tipi bugüne kadar tanıyamadılar? Çünkü
saygınlık yalanına kandılar. Harvey M. Cleckley’in ‘sağlıklı ruh maskesi’ dediği şeye kandılar.
Rahip arkadaşımın söylediği gibi, kötülük en tehlikeli hastalıktır. Sağlıklı bir ruh haline sahipmiş
gibi davranmakla beraber aslında en sağlıksız insanlar kötü insanlardır.

Thomas Merton bu konuda şu yorumda bulundu:
Sağlıklı ruh halini adalet, insanlık ve başka insanları anlama ve sevme kapasitesiyle ölçeriz.

Barbarlık, çılgınlık ve yıkıcılıktan korunmak için bu dünyanın aklı başında insanlarına güveniriz.
Şimdi anlıyoruz ki en tehlikeli olanlar son derece sağlıklı görünenler. Aklı başında olduğunu
sandığımız insanlar tarafından yapılan füzelerin ateşleme düğmelerine en küçük bir tedirginlik
duymadan basanlar yine sağlıklı olduğunu sandığımız insanlar.

Sağlıklı insan maskesini takan ve yıkıcılıklarının normal karşılandığı kötü insanlar hakkında ne
yapabiliriz? Öncelikle sağlıklı insan maskelerine kanmamalıyız. Bu kitabın bu konuda faydalı
olacağını ümit ediyorum.

Ama sonra ne olacak? Bu eski bir atasözü: Düşmanını tanı. Onları sadece tanımakla kalmamalı, bu
zavallı, sıkıcı, korkmuş insanları incelemeliyiz de. Onları iyileştirmek ve topluma kazandırmak için
elimizden geleni yapmalıyız.

Kötülüğün psikolojisini çalışmanın potansiyel tehlikelerine rağmen bu nasıl başarılabilir? Süreç
sırasında kendi ruh sağlığımızın bozulması tehlikesine rağmen? Bana kalırsa, bu konuda güvenle
bilimsel araştırma yapmanın yolu bu kötü konuya olumlu değerlerle yaklaşmaktan geçiyor. Kötülüğü
incelemek ve iyileştirmenin yolu sevgiden geçiyor.
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Yirmi sekiz yaşındaki bir adamla yıllarca terapi yapmıştım. Çocukluğunda babasının kötü

davranışlarına maruz kalmıştı. Bir gece, iyileşmesinde dönüm noktası olan şu rüyayı gördü:
“Savaş zamanıydı. Asker elbisesi giyiyordum. Morris- town’daki evin önünde duruyordum.
Çocukluğumun en kötü yıllarının geçtiği yer. Babam evdeydi. Elimde bir telsiz vardı ve roketçi
müfrezesiyle irtibat halindeydim. Müfreze liderine evin koordinatlarını verdim ve
pozisyonumuzu sordum. Bombardıman sırasında babamla birlikte kendimin de öleceğini biliyor
ama aldırmıyordum. Ama müfreze lideri başımı ağrıtıyordu. Yapabileceklerinden emin
olmadığını söylüyordu. Çok bozulmuştum. Yalvardım. Hatta viski teklif etim. Nihayet kabul
edecek gibi oldu. Elinden geleni yapacağını söyledi. Kendimi harika hissediyordum. Ama sonra
babam benimle konuşmak için evden dışarı çıktı. Ne dediğini hatırlamıyorum ama misafirler ya
da başka insanlarla ilgili bir şeydi. Eve tekrar girdi. Yolun aşağısına baktım ve yaklaşmakta
olan bir grup insan gördüm. Kim olduklarını bilmiyordum. Aileden değillerdi. Aniden onların
da havaya uçacaklarını anladım. Deliler gibi müfreze liderini aramaya başladım. Bu sefer evi
vurmaması için yalvarmaya başladım. Viski teklifimin hala geçerli olduğunu söyledim. Emri
iptal edeceğini söyledi. Rahatlamış vaziyette uyandım. Ona tam zamanında ulaşmıştım.”

Bu hasta gibi hepimiz kötülükle mücadele halindeyiz. Kızgınlıkla kolay olan çözümü tercih
etmek, ‘kötü insanları roketle öldürmek’ kolaydır. Hatta öfkemiz büyükse kötülüğü yok etmek
için kendimizin de havaya uçmasını göze alırız. Kötülük hayatın karşısında yer almakla beraber
hayat formlarından biridir. Eğer kötü insanları öldürürsek, kendimiz kötü oluruz; katil oluruz.
Eğer kötülüğü yok etmeye çalışırsak kendimizi de yok ederiz. Fiziksel olmasa bile ruhsal
yönden. Ayrıca bizimle birlikte masum insanları da öldürürüz.

 
 



 
O halde ne yapmalı? Öncelikle, kötülüğü yok etmeye çalışmanın doğru olmadığını anlamalıyız.

Ama bu bizi boşlukta bırakır. Kötülük sorununu çözmenin imkansız olduğuna inanıp vazgeçelim mi?
Hayır. Bu anlamsız olur. Hayatın anlamı iyilik ve kötülük arasındaki mücadelede ve iyiliğin
kazanacağına duyulan inançtadır. Cevap bu inançtadır: İyilik kazanabilir. Bunu başka bir şekilde
ifade etmek gerekirse: Ancak sevgi kötülüğün üstesinden gelebilir.

O halde mücadelemizin temelinde sevgi olmalı. Bu cevap o kadar basittir ki bazıları çözümün bu
kadar açık olamayacağına inanır. Aslında bu uygulama da zordur. Hatta ilk bakışta imkansız
görünebilir. Kötü insanları sevmek nasıl mümkün olabilir? Ama yapmamız gereken tam olarak bu.
Eğer kötü insanları inceleyeceksek bunu sevgiyle yapmalıyız. Başlangıç noktamız sevgi olmalı.

Charlene ile uğraşırken karşılaştığım karışıklığa geri döneyim. Bir bebekmiş gibi onu koşulsuzca
sevmemi istedi. Ama Charlene bir bebek değildi. Onun istediğini yaparak içindeki kötülüğü
onaylayamazdım. Kötü bir insanı sevmenin kendisi kötü değil mi?

Bu karışıklığın çözümünde bir paradoks yatıyor. Aşkın yolu zıt kutupların dinamik bir dengesi,
belirsizliklerin neden olduğu yaratıcı ve acı dolu bir gerilim, kolay ve zor arasındaki zor tercihtir.
Bir çocuğun yetiştirilmesini düşünün. Yanlış davranışlarını reddetmek sevgisiz bir harekettir. Hem
anlayışlı hem anlayışsız, hem kabul eden hem talep eden, hem katı hem esnek olmalıyız.

Kötülüğü, bilinmeyen bir şekilde güzelleşeceği ümidiyle ele almak kolay değildir. Yine öpülen
kurbağanın prense dönüşmesi miti varlığını korur. Ama nasıl olacak da kurbağayı öpmek onu prense
dönüştürecek? Sevgi yöntemi nasıl işe yarayacak? Nasıl iyileştirecek? Tam olarak bilemiyorum.
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Bilemiyorum çünkü sevgi değişik yollarla çalışır ve bu yolların hiçbiri önceden kestirilemez.

Sevginin ilk görevi kendini kötülüklerden arındırmaktır. Kişi kendini, düşmanlarını bile
sevecek kadar arındırdığında güzel bir şey gerçekleşir. Ruhun sınırları şeffaflaşır ve kişi
benzersiz bir ışıkla ışıldar.

Bu ışığın etkileri değişiktir. Kutsal yolda yürüyenler onun cesaretiyle adımlarını
hızlandıracaklardır. Kötülük yolundakiler ise bu ışıkla karşılaştıklarında yön değiştireceklerdir.
Işığın taşıyıcısı bu etkilerin farkında olmayacaktır. Son olarak, ışıktan nefret edenler ona
saldıracaklardır. Davranışları gün ışığına çıkmış ve tüketilmiş gibidir. Kötü enerjileri
harcanmış ve etkisiz hale gelmiştir. Bu süreç ışığın taşıyıcısı için acı dolu ve hatta ölümcül
olabilir. Ama bu, kötülüğün kazandığını göstermez. Aksine geri teper.

Sevgi yöntemi hakkında söylenebilecek en kesin sözleri yıllarını savaşta geçiren bir rahip
söylemiştir: ‘Kötülükle savaşmak ve onu yenmek için pek çok yol vardır. Kötülüğü yenmenin
en etkili yolu, onu irade sahibi, yaşayan bir canlı ile kuşatmaktır. Kişi onu süngerin kanı çektiği
ya da mızrağın kalbe girmesi gibi emdiğinde gücünü kaybeder ve daha ileri gidemez.

Kötülük, ancak insanları severek -bilimsel ya da başka bir şekilde- iyileştirilebilir. Bunun
için özveri gerekir. İyileştiren kişi kendi ruhunun savaş alanı olmasına izin vermelidir. Özverili
bir şekilde kötülüğü içine çekmelidir.

O ruhun tahrip olmasını ne engelleyecektir? Eğer kişi kötülüğü kalbine alırsa nasıl hala iyi
kalabilir? Kötülük bile yenilgiye uğratılabildiğine göre iyilik nasıl ayakta kalacaktır? Geriye
anlamsız bir değiş tokuştan başka ne kalacaktır?

Bunu ancak mistik bir dille açıklayabilirim. Tek söyleyebileceğim gizemli bir şekilde
kurbanın kazanan olacağı. C.S.Le- wis’in söylediği gibi: “Bir hainin yerine gönüllü bir kurban
öldürülürse, Masa çatlar ve Ölüm geriye gitmeye başlar.”
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Bunun nasıl meydana geldiği konusunda bir bilgim yok ama bu gerçeğin bilincindeyim. İyi
insanların başkalarının kendilerine kötülük yapmalarına hatta bir bakıma öldürülmelerine izin
verdiklerini biliyorum ama buna rağmen hala hayatta kalıp kontrolü ellerinde tutabiliyorlar. Bunun
gerçekleştiği her seferde dünyanın güç dengesinde küçük de olsa bir değişiklik olur.
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